
 

 
 

rপসী বাংলা 
জীবনানn দাশ 



মুখবn 
 
 
বছর বােরা আেগর কথা;  sেুল পিড়,  kাশ eiেট।। নতুন বi হােত Ǯপেয় কিবতা পড়া ʣr 
কেরিছ,  eকটা কিবতায় eেস আটেক Ǯগলাম,  Ǯচৗd লাiেনর কিবতা;  কিবতার নামটা 
adতু,  কিবর নামo ʣিনিন আেগ কখেনা।পুেরা কিবতা জুেড় aসংখǪ নদী, পািখ, গাছ, ফুল 
আর ফেলর নাম;  পেড় মেন হল e কিব আমােদর gাম ঘুের ঘুের Ǯকাথায় কী হেȎ Ǯদেখ Ǯদেখ 
কিবতািট িলেখেছন। Ǯছাটেবলা Ǯথেক পেড় আসা কিবতা বা ছড়ার সােথ Ǯকান িমলi Ǯনi। ভাল 
লাগল না,  খারাপo না।ʣধু িকছুkেণর জn eকটা Ǯঘার gাস কেরিছǮলা। Ǯসিদন Ǯসi 
বালকেক Ǯকu বেল Ǯদয়িন যার eেককিট কাবǪgn িনেয় পুেরা জীবন কািটেয় Ǯদয়া যায় আিম 
Ǯসi কিবর কিবতা পড়িছ,  পুেরা পৃিথবী ȿংস হেয় Ǯগেলo যার কিবতার uপাদান িদেয় ei 
বাংলােক পুনবǭার িনমǭাণ করা যােব আিম Ǯসi কিবর কিবতা পড়িছ;  “rপসী বাংলা”র ৬১িট 
হীরার eকিটেক Ǯচােখর সামেন িনেয় বেস আিছ। কিবতািটর নাম িছল “আবার আিসব 
িফের”।কিবর নাম জীবনানn দাশ। 
 
’rপসী বাংলা’র কিবতাgেলা pথম pকািশত হয় ১৯৫৭ সােল;  কিবর মতৃুǪর িতন বছর পর।। 
কিবর anজ aেশাকানn দােশর তttাবধােন pথম pকািশত Ǯস সংsরেণ কিবতার রচনাকাল 
িহেসেব Ǯলখা িছল ১৯৩২ সাল। পরবতǭীেত Ǯদেবশ রােয়র সmাদনায় ১৯৮৪ সােল কিবতাgেলা 
আবার eক মলােট pকািশত হয়;  তখন জানা যায় িশেরানামহীন ei ৭৩ িট কিবতা Ǯলখা ৭৬ 
পৃɾার rলটানা খাতায় কিবতাgেলার রচনাকাল িহেসেব জীবনানn িলেখ Ǯরেখিছেলন মাচǭ,  
১৯৩৪। Ǯসi ৭৩িট কিবতা Ǯথেক ৬১ িট কিবতা বাছাi কের pকাশ করা হয়। কাবǪgেnর নাম 
o কিবতার িশেরানাম aেশাকানn দােশর Ǯদয়া;  pিত কিবতার pথম পংিkর pথমাংশ’Ǯক 
কিবতার িশেরানাম িহেসেব বাছাi করা হেয়িছল। 
 
িকছ ু িকছ ুকিবতা,  Ǯকান Ǯকান কাবǪgn কিবেক aমরতা Ǯদয়;  তাঁর জাত িচিনেয় Ǯদয়। 
নজrেলর Ǯযমন ‘িবেdাহী’,  sকােnর Ǯযমন ‘ছাড়পt’,  sধীেনর Ǯযমন ‘শাɺতী’,  
জীবনানেnর Ǯতমন ‘rপসী বাংলা’।। কারণ rপসী বাংলা আসেল Ǯকান কাবǪgn নয়;  সব 
িমিলেয় eকিট সmূণǭ কিবতা,  eকিট িচtকl। e কিবতার Ǯকndীয় চিরt বাংলার pকৃিত;  
জীবনানেnর aপূবǭ শbচয়েন যা হেয় uেঠেছ ‘গভীর গভীরতর asখ’ আkাn পৃিথবীর ʣrষার 
মেতা। মৃতǪু কlনার ‘aসmব Ǯবদনার’ সােথ ‘aেমাঘ আেমাদ’ িনেয় e i- বুকিট anজǭােলর 
aসংখǪ জীবনানn ভkেক uৎসগǭ করা হেলা। 
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Ǯসi িদন ei মাঠ 

Ǯসi িদন ei মাঠ sb হেব নােকা জািন-  
ei নদী নkেtর তেল 
Ǯসিদেনা Ǯদিখেব sp-  
Ǯসানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের! 
আিম চ’Ǯল যাব ব’Ǯল 
চালতাফুল িক আর িভিজেব না িশিশেরর জেল 
নরম গেnর Ǯঢuেয় ? 
লkীেপঁচা গান গােব নািক তার লkীিটর তের ? 
Ǯসানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের! 

চািরিদেক শাn বািত-  িভেজ গn-  মৃd কলরব;  
Ǯখয়ােনৗকাgেলা eেস Ǯলেগেছ চেরর খুব কােছ;  
পৃিথবীর ei সব গl Ǯবঁেচ র’Ǯব িচরকাল ; -  
eিশিরয়া ধুেলা আজ – Ǯবিবলন ছাi হেয় আেছ। 
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Ǯতামরা Ǯযখােন সাধ 

Ǯতামরা Ǯযখােন সাধ চ’Ǯল যাo-  আিম ei বাংলার পাের 
র’Ǯয় যাব ;  Ǯদিখব কাঁঠালপাতা ঝিরেতেছ Ǯভােরর বাতােস;  
Ǯদিখব খেয়ির ডানা শািলেখর সnǪায় িহম হেয় আেস 
ধবল Ǯরােমর িনেচ তাহার হলুদ ঠǪাং ঘােস anকাের 
Ǯনেচ চেল-  eকবার-  diবার-  তারপর হঠাৎ তাহাের 
বেনর িহজল গাছ ডাক িদেয় িনেয় যায় hদেয়র পােশ;  
Ǯদিখব Ǯমেয়িল হাত সকrণ-  শাদা শাঁখা ধূসর বাতােস 
শেȈর মেতা কাঁেদ : সnǪায় দাঁড়াল Ǯস পুkেরর ধাের,  

খiরঙা হাঁসিটের িনেয় যােব Ǯযন Ǯকান কািহনীর Ǯদেশ-  
‘পরণ-  কথা’র গn Ǯলেগ আেছ Ǯযন তার নরম শরীের,  
কলমীদােমর Ǯথেক জেnেছ Ǯস Ǯযন ei পুkেরর নীেড়-  
নীরেব পা Ǯধায় জেল eকবার-  তারপর দূের িনrেdেশ 
চ’Ǯল যায় kয়াশায়, -  তবু জািন Ǯকােনািদন পৃিথবীর িভেড় 
হারাব না তাের আিম-  Ǯস Ǯয আেছ আমার e বাংলার তীের।  



 rপসী বাংলা জীবনানn দাশ 

 3

বাংলার মুখ আিম 
বাংলার মুখ আিম Ǯদিখয়ািছ,  তাi আিম পৃিথবীর rপ 
খঁুিজেত যাi না আর : anকাের Ǯজেগ uেঠ ডুমুেরর গােছ 
Ǯচেয় Ǯদিখ ছাতার মতন বেড়া পাতািটর িনেচ ব’Ǯস আেছ 
Ǯভােরর দেয়লপািখ-  চািরিদেক Ǯচেয় Ǯদিখ পlেবর sপূ 
জাম-  বট-  কাঁঠােলর-  িহজেলর aশেথর ক’Ǯর আেছ চুপ;  
ফণীমনসার Ǯঝােপ শিটবেন তাহােদর ছায়া পিড়য়ােছ! 
মধুকর িডঙা Ǯথেক না জািন Ǯস কেব চাঁদ চmার কােছ 
eমনi িহজল-  বট-  তমােলর নীল ছায়া বাংলার aপrপ rপ 

Ǯদেখিছল : Ǯবhলাo eকিদন গাঙুেড়র জেল Ǯভলা িনেয়-  
কৃɼা dাদশীর ǮজǪাsা যখন মিরয়া Ǯগেছ নদীর চড়ায়-  
Ǯসানািল ধােনর পােশ aসংখǪ aɺথ বট Ǯদেখিছল,  হায়,  
ɸামার নরম গান ʣেনিছল-  eকিদন aমরায় িগেয় 
িছn খȜনার মেতা যখন Ǯস Ǯনেচিছল iেndর সভায় 
বাংলার নদী মাঠ ভাঁটফুল ঘঙুুেরর মেতা তার Ǯকঁেদিছল পায়। 
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যতিদন Ǯবঁেচ আিছ 

যতিদন Ǯবঁেচ আিছ আকাশ চিলয়া Ǯগেছ Ǯকাথায় আকােশ 
aপরািজতার মেতা নীল হেয়-  আেরা নীল-  আেরা নীল হেয় 
আিম Ǯয Ǯদিখেত চাi; -  Ǯস আকাশ পাখনায় িনঙড়ােয় লেয় 
Ǯকাথায় Ǯভােরর বক মাছরাঙা uেড় যায় আিɺেনর মােস;  
আিম Ǯয Ǯদিখেত চাi, - আিম Ǯয বিসেত চাi বাংলার ঘােস;  
পৃিথবীর পেথ ঘুের বhিদন aেনক Ǯবদনা pােণ স’Ǯয় 
ধানিসিড়িটর পেথ বাংলার ɶশােনর িদেক যাব ব’Ǯয়,  
Ǯযiখােন eেলাচুেল রামpসােদর Ǯসi ɸামা আেজা আেস,  

Ǯযiখােন কlােপেড় শািড় প’Ǯর Ǯকান eক snরীর শব 
চnন িচতায় চেড়-  আেমর শাখায় ʣক ভুেল যায় কথা;  
Ǯযiখােন সবেচেয় Ǯবিশ rপ-  সবেচেয় গাঢ় িবষNতা;  
Ǯযখােন ʣকায় পd-  বh িদন িবশালাkী Ǯযখােন নীরব;  
Ǯযiখােন eকিদন শȈমালা চndমালা মািনকkমার 
কাঁকন বািজত,  আহা,  Ǯকােনািদন বািজেব িক আর !
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eকিদন জলিসিড় নদীিটর 

eকিদন জলিসিড় নদীিটর পাের ei বাংলার মােঠ 
িবশীণǭ বেটর িনেচ ʣেয় রেবা;  পশেমর মেতা লাল ফল 
ঝিরেব িবজন ঘােস, -  বাঁকা চাঁদ Ǯজেগ র’Ǯব-  নদীিটর জল 
বাঙািল Ǯমেয়র মেতা িবশালাkী মিnেরর ধূসর কপােট 
আঘাত কিরয়া যােব ভেয় ভেয়-  তারপর Ǯযi ভাঙা ঘােট 
rপসীরা আজ আর আেস নােকা,  পাট ʣধু পেচ aিবরল,  
Ǯসiখােন কলমীর দােম Ǯবঁেধ Ǯpিতনীর মতন Ǯকবল 
কাঁিদেব Ǯস সারা রাত, -  Ǯদিখেব কখন কারা eেস আমকােঠ 

সাজােয় Ǯরেখেছ িচতা;  বাংলার ɷাবেণর িবিsত আকাশ 
Ǯচেয় র’Ǯব;  িভেজ Ǯপঁচা শাn িsg Ǯচাখ Ǯমেল কদেমর বেন 
Ǯশানােব লkীর গl-  ভাসােনর গান নদী Ǯশানােব িনজǭেন;  
চািরিদেক বাংলার ধানী শািড়-  শাদা শাঁখা-  বাংলার ঘাস 
আকn বাসকলতা Ǯঘরা eক নীল মঠ- আপনার মেন 
ভািঙেতেছ ধীের ধীের; -  চািরিদেক eiসব আɳযǭ uȓাস-  
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আকােশ সাতিট তারা 
আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম ei ঘােস 
বেস থািক;  কামরাঙা-  লাল Ǯমঘ Ǯযন মৃত মিনয়ার মেতা 
গȉাসাগেরর Ǯঢuেয় ডুেব Ǯগেছ-  আিসয়ােছ শাn anগত 
বাংলার নীল সnǪা-  Ǯকশবতী কnা Ǯযন eেসেছ আকােশ : 
আমার Ǯচােখর ’পের আমার মুেখর ’পের চুল তার ভােস;  
পৃিথবীর Ǯকােনা পথ e কnাের Ǯদেখিনেকা-  Ǯদিখ নাi aত 
aজs চুেলর চুমা িহজেল কাঁঠােল জােম ঝের aিবরত,  
জািন নাi eত িsg গn ঝের rপসীর চুেলর িবnােস 

পৃিথবীর Ǯকান পেথ : নরম ধােনর গn-  কলমীর Ȇাণ,  
হাঁেসর পালক,  শর,  পুkেরর জল,  চাঁদা সরপঁুিটেদর 
মৃd Ȇাণ,  িকেশারীর চাল- Ǯধায়া িভেজ হাত-  শীত হাতখান,  
বǪিথত গেnর kাn নীরবতা-  eির মােঝ বাংলার pাণ : 
আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম পাi Ǯটর। 
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Ǯকাথাo Ǯদিখিন 

Ǯকাথাo Ǯদিখিন,  আহা,  eমন িবজন ঘাস-  pাnেরর পাের 
নরম িবমষǭ Ǯচােখ Ǯচেয় আেছ-  নীল বুেক আেছ তাহােদর 
গȉাফিড়ংেয়র নীড়,  কাঁচেপাকা,  pজাপিত,  ɸামেপাকা Ǯঢর,  
িহজেলর kাn পাতা-  বেটর aজs ফল ঝের বােরবাের 
তাহােদর ɸাম বুেক; -  পাড়াগাঁর িকেশােররা যখন কাnাের 
Ǯবেতর নরম ফল,  নাটাফল Ǯখেত আেস ধুnল বীেজর 
Ǯখাঁজ কের ঘােস ঘােস,  -  বক তাহা জােন নােকা,  পায় নােকা Ǯটর 
শািলখ খȜনা তাহা; -  লk লk ঘাস ei নদীর d’ধাের 

নরম কাnাের ei পাড়াগাঁর বুেক ʣেয় Ǯস Ǯকাn িদেনর 
কথা ভােব;  তখন e জলিসিড় ʣকায়িন,  মেজিন আকাশ,  
বlাল Ǯসেনর Ǯঘাড়া-  Ǯঘাড়ার Ǯকশর Ǯঘরা ঘুঙুর িজেনর 
শb হ’ত ei পেথ-  আেরা আেগ রাজপুt কত িদন রাশ 
Ǯটেন Ǯটেন ei পেথ-  িক Ǯযন খুঁেজেছ,  আহা,  হেয়েছ uদাস;  
আজ আর Ǯখাঁজাখঁুিজ নাi িকছ-ু  নাটাফেল িমিটেতেছ আশ-  
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হায় পািখ, eকিদন 

হায় পািখ, eকিদন কালীদেহ িছেল না িক-  দেহর বাতােস 
আষােঢ়র d’-  পহের কলরব করিন িক ei বাংলায়! 
আজ সারািদন ei বাদেলর Ǯকালাহেল Ǯমেঘর ছায়ায় 
চাঁদ সদাগর : তার মধুকর িডঙািটর কথা মেন আেস,  
কালীদেহ কেব তারা পেড়িছল eকিদন ঝেড়র আকােশ, -  
Ǯসিদেনা aসংখǪ পািখ uেড়িছল না িক কােলা বাতােসর গায়,  
আজ সারািদন ei বাদেলর জেল ধেলɺরীর চড়ায় 
গাঙশািলেখর ঝাঁক,  মেন হয়,  Ǯযন Ǯসi কালীদেহ ভােস : 

eiসব পািখgেলা িকছুেতi আিজকার নয় Ǯযন-  নয়-  
e নদীo ধেলɺরী নয় Ǯযন-  e আকাশ নয় আিজকার : 
ফনীমনসার বেন মনসা রেয়েছ না িক?-  আেছ;  মেন হয়,  
ei নদী িক কালীদহ নয়? আহা,  ঐ ঘােট eলােনা Ǯখাঁপার 
সনকার মুখ আিম Ǯদিখ না িক ? িবষN মিলন kাn িক Ǯয 
সতǪ সব; -  Ǯতামার e sp সতǪ,  মনসা বিলয়া Ǯগল িনেজ। 
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জীবন aথবা মৃতুǪ 
জীবন aথবা মৃতুǪ Ǯচােখ র’Ǯব-  আর ei বাংলার ঘাস 
র’Ǯব বুেক;  ei ঘাস : সীতারাম রাজারাম রামনাথ রায়-  
iহােদর Ǯঘাড়া আেজা anকাের ei ঘাস Ǯভেঙ চ’Ǯল যায়-  
ei ঘাস : eির িনেচ কȇাবতী শȈমালা কিরেতেছ বাস: 
তােদর Ǯদেহর গn,  চাঁপাফুল- মাখা sান চুেলর িবnাস 
ঘাস আেজা Ǯঢেক আেছ;  যখন Ǯহমn আেস Ǯগৗড় বাংলায় 
কািতǭেকর aপরােh িহজেলর পাতা শাদা uঠােনর গায় 
ঝ’Ǯর পেড়,  পুkেরর kাn জল Ǯছেড় িদেয় চ’Ǯল যায় হাঁস,  

আিম e ঘােসর বুেক ʣেয় থািক-  শািলখ িনেয়েছ িনঙড়ােয় 
নরম হলুদ পােয় ei ঘাস;  e সবুজ ঘােসর িভতের 
Ǯসাঁদা ধুেলা ʣেয় আেছ-  কাঁেচর মতন পাখা e ঘােসর গােয় 
ǮভেরƳডাফুেলর নীল Ǯভামরারা বুলােতেছ-  শাদা sন ঝের 
করবীর : Ǯকান eক িকেশারী eেস িছঁেড় িনেয় চ’Ǯল Ǯগেছ ফুল,  
তাi dধ ঝিরেতেছ করবীর ঘােস ঘােস : নরম বǪাkল। 
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Ǯযিদন সিরয়া যাব 

Ǯযিদন সিরয়া যাব Ǯতামােদর কাছ Ǯথেক-  দূর kয়াশায় 
চ’Ǯল যাব,  Ǯসিদন মরণ eেস anকাের আমার শরীর 
িভkা ক’Ǯর লেয় যােব; -  Ǯসিদন d’দƳড ei বাংলার তীর-  
ei নীল বাংলার তীের ʣেয় eকা eকা িক ভািবব,  হায়; -  
Ǯসিদন র’Ǯব না Ǯকােনা Ǯkাভ মেন-  ei Ǯসাঁদা ঘােসর ধূলায় 
জীবন Ǯয কািটয়ােছ বাংলায়-  চািরিদেক বাঙািলর িভড় 
বh িদন কীতǭন ভাসান গান rপকথা যাtা পাঁচালীর 
নরম িনিবড় ছেn যারা আেজা ɷাবেণর জীবন Ǯগাঙায়,  

আমাের িদেয়েছ তৃিp;  Ǯকােনা িদন rপহীন pবােসর পেথ 
বাংলার মুখ ভুেল খাঁচার িভতের নɽ ʣেকর মতন 
কাটাiিন কাটা হেয় Ǯগেল মােঠ মােঠ কত বার kড়ালাম খড়,  
বািধঁলাম ঘর ei ɸামা আর খȜনার Ǯদশ ভােলােবেস,  
ভাসােনর গান ʣেন কত বার ঘর আর খড় Ǯগল Ǯভেস 
মাথুেরর পালা Ǯবঁেধ কত বার ফাঁকা হ’ল খড় আর ঘর। 
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পিৃথবী রেয়েছ বǪs 

পৃিথবী রেয়েছ বǪs Ǯকাn খােন সফলতা শিkর িভতর,  
Ǯকাn খােন আকােশর গােয় rঢ় মnেমƳট uিঠেতেছ Ǯজেগ,  
Ǯকাথায় মাস’ল তুেল জাহােজর িভড় সব Ǯলেগ আেছ Ǯমেঘ,  
জািন নােকা,  আিম ei বাংলার পাড়াগাঁেয় বািধঁয়ািছ ঘর: 
সnǪায় Ǯয দাঁড়কাক uেড় যায় তালবেন-  মুেখ dেটা খড় 
িনেয় যায়- সকােল Ǯয িনমপািখ uেড় আেস কাতর আেবেগ 
নীল Ǯতঁতুেলর বেন-  Ǯতমিন কrণা eক বুেক আেছ Ǯলেগ;  
বiিচর মেন আিম Ǯজানািকর rপ Ǯদেখ হেয়িছ কাতর;  
 

কদেমর ডােল আিম ʣেনিছ Ǯয লkীেপঁচা Ǯগেয় Ǯগেছ গান 
িনʣিত ǮজǪাৎsা রােত,  - টুপ টুপ টুপ টুp  সারারাত ঝের 
ʣেনিছ িশিশরgেলা –mান মুেখ গড় eেস কেরেছ আhান 
ভাঙা Ǯসাঁদা iটgেলা, – তাির বুেক নদী eেস িক কথা মমǭের;  
Ǯকu নাi Ǯকােনািদেক-  তবু যিদ ǮজǪাৎsায় Ǯপেত থাক কান 
ʣিনেব বাতােস শb : ‘Ǯঘাড়া চেড় কi যাo Ǯহ রায়রায়ান –’ 
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ঘুমােয় পিড়ব আিম  

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন Ǯতামােদর নkেtর রােত 
িশয়ের ǯবশাখ Ǯমঘ- শাদা- শাদা Ǯযন কিড়- শেȈর পাহাড় 
নদীর oপার Ǯথেক Ǯচেয় রেব-  Ǯকােনা eক শȈবািলকার 
ধূসর rেপর কথা মেন হেব- ei আম জােমর ছায়ােত 
কেব Ǯযন তাের আিম Ǯদিখয়ািছ- কেব Ǯযন রািখয়ােছ হােত 
তার হােত-  কেব Ǯযন তারপর ɶশাn িচতায় তার হাড় 
ঝের Ǯগেছ,  কেব Ǯযন;  e জনেম নয় Ǯযন- ei পাড়াগাঁর 
পেথ তবু িতন Ǯশা বছর আেগ হয়েতা বা-  আিম তার সােথ 
 

কাটােয়িছ;  পাঁচেশা বছর আেগ হয়েতা বা — সাতেশা বছর 
Ǯকেট Ǯগেছ তারপর Ǯতামােদর আম জাম কাঁঠােলর Ǯদেশ;  
ধান কাটা হেয় Ǯগেল মােঠ- মােঠ কেতাবার kড়ালাম খড়;  
বাঁিধলাম ঘর ei ɸামা আর খȜনার Ǯদশ ভােলােবেস,  
ভাসােনর গান gেন কত বার ঘর আর খড় Ǯগল Ǯভেস 
মাথুেরর পালা Ǯবঁেধ কত বার ফাঁকা হল খড় আর ঘর। 
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ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন 

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন Ǯতামােদর নkেtর রােত;  
তখেনা Ǯযৗবন pােণ Ǯলেগ আেছ হয়েতা বা -  আমার তrণ িদন 
তখেনা হয়িন Ǯশষ-  Ǯসi ভােলা -  ঘুম আেস- বাংলার তৃণ 
আমার বুেকর িনেচ Ǯচাখ বুেজ- বাংলার আেমর পাতােত 
কাঁচেপাকা ঘুমােয়েছ -  আিমo ঘুমােয় রেবা তাহােদর সােথ,  
ঘুমাব pােণর সােধ ei মােঠ -  ei ঘােস �  কথাভাষাহীন 
আমার pােণর গl ধীের - ধীের যােব - aেনক নবীন 
নতুন uৎসব রেব uজােনর- জীবেনর মধুর আঘােত 
 
Ǯতামােদর বǪs মেন;  -  তবুo,  িকেশার,  তুিম নেখর আঁচেড় 
যখন e ঘাস িছঁেড় চেল যােব -  যখন মািনকমালা Ǯভাের 
লাল- লাল বটফল কামরাঙা kড়ােত আিসেব ei পেথ�  
যখন হলুদ Ǯবাঁটা Ǯশফািল Ǯকােনা eক নরম শরেত 
ঝিরেয় ঘােসর পের,  -  শািলখ খȜনা আজ কেতা দূের oেড়�  
কেতাখািন Ǯরাদ- Ǯমঘ - Ǯটর পােব ʣেয় ʣেয় মরেণর Ǯঘাের। 
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যখন মতুৃƟর ঘেুম  

যখন মৃতুǪর ঘুেম ʣেয় রেবা — anকাের নkেtর িনেচ 
কাঁঠাল গােছর তেল হয়েতা বা ধেলɺরী িচলাiেয়র পােশ – 
িদনমােন Ǯকােনা মুখ হয়েতা Ǯস ɶশােনর কােছ নািহ আেস – 
তবুo কাঠঁাল জাম বাংলার-  তাহােদর ছায়া Ǯয পিড়েছ 
আমার বুেকর পের — আমার মুেখর পের নীরেব ঝিরেছ 
খেয়রী aশথপাতাত — বঁiিচ,  Ǯশয়ালকাঁটা আমার e Ǯদহ ভােলাবােস,  
িনিবড় হেয়েছ তাi আমার িচতার ছাiেয় — বাংলার ঘােস 
গভীর ঘােসর gেȎ রেয়িছ ঘুমােয় আিম,  — নkt নিড়েছ 
 

আকােশর Ǯথেক দূর- আেরা দূর- আেরা দূর- িনজǭন আকােশ 
বাংলার- তারপর aকারণ ঘুেম আিম পেড় যাi ঢুেল। 
আবার যখন জািগ,  আমা ɶশানিচতা বাংলার ঘােস 
ভের আেছ,  Ǯচেয় Ǯদিখ, - বাসেকর গn পাi- আনারস ফুেল 
Ǯভামরা uিড়েছ, ʣিন- gবের Ǯপাকার kীণ gমরািন ভািসেছ বাতােস 
Ǯরােদর dপুর ভের- ʣিন আিম;  iহারা আমার ভােলাবােস-  
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আবার আিসব িফের 

আবার আিসব িফের ধানিসিড়র তীের — ei বাংলায় 
হয়েতা মাnষ নয় — হয়েতা বা শȈিচল শািলেখর Ǯবেশ;  
হয়েতা Ǯভােরর কাক হেয় ei কািতǭেকর নবােnর Ǯদেশ 
kয়াশার বুেক Ǯভেস eকিদন আিসব e কাঠাঁলছায়ায়;  
হয়েতা বা হাঁস হব — িকেশারীর — ঘুঙুর রিহেব লাল পায়,  
সারা িদন Ǯকেট যােব কলমীর গn ভরা জেল Ǯভেস- Ǯভেস;  
আবার আিসব আিম বাংলার নদী মাঠ Ǯkত ভােলােবেস 
জলাȉীর Ǯঢuেয় Ǯভজা বাংলার e সবুজ কrণ ডাঙায়;  
 

হয়েতা Ǯদিখেব Ǯচেয় sদশǭন uিড়েতেছ সnǪার বাতােস;  
হয়েতা ʣিনেব eক লkীেপচাঁ ডািকেতেছ িশমুেলর ডােল;  
হয়েতা খiেয়র ধান ছড়ােতেছ িশʣ eক uঠােনর ঘােস;  
rপসার Ǯঘালা জেল হয়েতা িকেশার eক শাদা Ǯছঁড়া পােল 
িডঙা বায় — রাঙা Ǯমঘ সাঁতরােয় anকাের আিসেতেছ নীেড় 
Ǯদিখেব ধবল বক: আমােরi পােব তুিম iহােদর িভেড় – 
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যিদ আিম ঝ’Ǯর যাi  

যিদ আিম ঝ’Ǯর যাi eকিদন কািতǭেকর নীল kয়াশায় 
যখন ঝিরেছ ধান বাংলার Ǯkেত- Ǯkেত mান Ǯচাখ বুেজ,  
যখন চড়াi পািখ কাঁঠালীচাপাঁর নীেড় Ǯঠাঁট আেছ gেজ,  
যখন হলুদ পাতা িমিশেতেছ খেয়ির পাতায়,  
যখন পুkের হাঁস Ǯসাঁদা জেল িশিশেরর গn ʣধু পায়,  
শামুক gগিলgেলা পেড় আেছ ɸাoলার মিলন সবুেজ-  
তখন আমাের যিদ পাo নােকা লালশাক- ছাoয়া মােঠ খঁুেজ,  
Ǯঠs  িদেয় বেস আর থািক নােকা যিদ বুেনা চালতার গােয়,  
 

তাহেল জািনo তুিম আিসয়ােছ anকাের মৃতুǪর আhান-  
যার ডাক ʣেন রাঙা Ǯরৗেdরo িচল আর শািলেখর িভড় 
eকিদন Ǯছেড় যােব আম জাম বেন নীল বাংলার তীর,  
যার ডাক ʣেন আজ Ǯkেত- Ǯkেত ঝিরেতেছ খi আর Ǯমৗিরর ধান; -  
কেব Ǯয আিসেব মৃতুǪ;  বাসমতী চােল- Ǯভজা শাদা হাতখান-  
রােখা বুেক,  Ǯহ িকেশারী,  Ǯগােরাচনাrেপ আিম কিরব Ǯয mান-  
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মেন হয় eকিদন  

মেন হয় eকিদন আকােশর ʣকতারা Ǯদিখব না আর;  
Ǯদিখব না ǮহেলȚার Ǯঝাপ Ǯথেক eক ঝাড় Ǯজানািক কখন 
িনেভ যায়;  Ǯদিখব না আর আিম পিরিচত ei বাঁশবন,  
ʣকেনা বাঁেশর পাতা- ছাoয়া মািট হেয় যােব গভীর আঁধার 
আমার Ǯচােখর কােছ;  লkীপূিণǭমার রােত Ǯস কেব আবার 
Ǯপঁচা ডােক ǮজǪাৎsায়;  িহজেলর বাঁকা ডাল কের gȜরণ;  
সারা রাত িকেশারীর লাল পাড় চাঁেদ ভােস- হােতর কাকঁন 
Ǯবেজ oেঠ : বুিঝব না- গȉাজল,  নারেকালনাডুgেলা তার 
 

জািন না Ǯস কাের Ǯদেব-  জািন না Ǯস িচিন আর শাদা তালশাঁস 
হােত লেয় পলােশর িদেক Ǯচেয় dয়াের দাঁড়ােয় রেব িক না… 
আবার কাহার সােথ ভােলাবাসা হেব তার- আিম তা জািন না-  
মৃতুǪের Ǯক মেন রােখ?- কীিতǭনাশা খঁুেড় খঁুেড় চেল বােরা মাস 
নতুন ডাঙার িদেক- িপছেনর aিবরল মৃত চর িবনা 
িদন তার Ǯকেট যায়-  ʣকতারা িনেভ Ǯগেল কােঁদ িক আকাশ? 
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Ǯয শািলখ মের যায়  

Ǯয শািলখ মের যায় kয়াশায়- Ǯস Ǯতা আর িফের নািহ আেস: 
কাȚনমালা Ǯয কেব ঝের Ǯগেছ; - বেন আেজা কলমীর ফুল 
ফুেট যায়- Ǯস তবু Ǯফের না,  হায়; - িবশালাkী: Ǯসo Ǯতা রাতুল 
চরণ মুিছয়া িনয়া চেল Ǯগেছ; - মাঝপেথ জেলর uȓােস 
বাধা Ǯপেয় নদীরা মিজয়া Ǯগেছ িদেক িদেক- ɶশােনর পােশ 
আর তারা আেস নােকা;  snরীর বেন বাঘ িভেজ জুল- জুল 
Ǯচাখ তুেল Ǯচেয় থােক- কেতা পাটরানীেদর গাঢ় eেলাচুল 
ei Ǯগৗড় বাংলায়- পেড় আেছ তাহার পােয়র তেল ঘােস 
 

জােন Ǯস িক! Ǯদেখ নািক তারাবেন পেড় আেছ িবচূণǭ Ǯদuল,  
িবʣɻ পেdর দীিঘ- Ǯফাঁপড়া মহলা ঘাট,  হাজার মহাল 
মৃত সব rপসীরা;  বুেক আজ ǮভেরƳডার ফুেল ভীমrল 
গান গায়- পাশ িদেয় খl  খl  খl  খl  বেয় যায় খাল,  
তবু ঘুম ভােঙ নােকা- eকবার ঘুমােল Ǯক uেঠ আেস আর 
যিদo ডুকাির যায় শȈিচল- মমǭিরয়া মের Ǯগা মাদার। 
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Ǯকাথাo চিলয়া যাব 

Ǯকাথাo চিলয়া যাব eকিদন; - তারপর রািtর আকাশ 
aসংখǪ নkt িনেয় ঘুের যােব কতকাল জািনব না আিম;  
জািনব না কতকাল uঠােন ঝিরেব ei হলুদ বাদামী 
পাতাgেলা- মাদােরর ডুমুেরর- Ǯসাঁদা গn- বাংলার ɺাস 
বুেক িনেয় তাহােদর; - জািনব না পরথুপী মধুkপী ঘাস 
কত কাল pাণ- Ǯর ছড়ােয় রেব-  কাঁঠাল শাখার Ǯথেক নািম 
পাখনা ডিলেব Ǯপচাঁ ei ঘােস- বাংলার সবুজ বালামী 
ধানী শাল পশিমনা বুেক তার - শরেতর Ǯরােদর িবলাস 
 

কেতা কাল িনঙড়ােব; - আচেল নােটার কথা ভুেল িগেয় বুিঝ 
িকেশােরর মুেখ Ǯচেয় িকেশারী কিরেব তার মৃd মাথা িনচু;  
আসn সnǪার কাক- কrণ কােকর দল Ǯখাড়া নীড় খুঁিজ 
uেড় যােব; - dপুের ঘােসর বুেক িসdেরর মেতা রাঙা িলচু 
মুেখ gেজ পেড় রেব- আিমo ঘােসর বুেক রেবা মুখ gিজ;  
মৃd কাঁকেনর শb- Ǯগােরাচনা িজিন রং িচিনব না িকছু-
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Ǯতামার বুেকর Ǯথেক  

Ǯতামার বুেকর Ǯথেক eকিদন চেল যােব Ǯতামার সnান 
বাংলার বুক Ǯছেড় চেল যােব;  Ǯয iিȉেত নkto ঝের,  
আকােশর নীলাভ নরম বুক Ǯছেড় িদেয় িহেমর িভতের 
ডুেব যায়,  – kয়াশায় ঝ’Ǯর পেড় িদেক- িদেক রপশালী ধান 
eকিদন;  – হয়েতা বা িনমেপঁচা anকাের গা’Ǯব তার গান,  
আমাের kড়ােয় Ǯনেব Ǯমেঠা i ঁdেরর মেতা মরেণর ঘের – 
hদেয় kেদর গn Ǯলেগ আেছ আকাȈার তবু o Ǯতা Ǯচােখর uপের 
নীল,  মৃতুǪ uজাগর – বাঁকা চাঁদ,  শূn মাঠ,  িশিশেরর Ȇাণ -  
 

কখন মরণ আেস Ǯক বা জােন – কালীদেহ কখন Ǯয ঝড় 
কমেলর নাম ভােঙ – িছঁেড় Ǯফেল গাংিচল শািলেকর pাণ 
জািন নােকা; -  তব ুǮযন মির আিম ei মাঠ – ঘােটর িভতর,  
কৃɼা যমুনায় নয় – Ǯযন ei গাঙুেড়র Ǯডuেয়র আȆাণ 
Ǯলেগ থােক Ǯচােখ মুেখ – rপসী বাংলা Ǯযন বুেকর uপর 
Ǯজেগ থােক;  তাির িনেচ ʣেয় থািক Ǯযন আিম aধǭনারীɺর। 
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Ǯগালপাতা ছাuিনর  

Ǯগালপাতা ছাuিনর বুক চুেম নীল Ǯধাঁয়া সকােল সnǪায় 
uেড় যায়-  িমেশ যায় আমবেন কািতǭেকর kয়াশার সােথ;  
পুkেরর লাল সর kীণ Ǯঢuেয় বার- বার চায় Ǯস জড়ােত 
করবীর কিচ ডাল;  চুেমা Ǯখেত চায় মাছরাঙািটর পায়;  
eক- eকিট iট ȿেস- ডুবজেল ডুব িদেয় Ǯকাথায় হারায় 
ভাঙা ঘাটলায় ei- আজ আর Ǯকu eেস চাল- Ǯধায়া হােত 
িবnিন খসায় নােকা- ʣকেনা পাতা সারা িদন থােক Ǯয গড়ােত;  
কিড় Ǯখিলবার ঘর মেজ িগেয় Ǯগাখুরার ফাটেল হারায়;  
 

ডাiনীর মেতা হাত তুেল- তুেল ভাঁট আঁশɸাoড়ার বন 
বাতােস িক কথা কয় বুিঝ নােকা,  - বুিঝ নােকা িচল Ǯকন কাঁেদ 
পৃিথবীর Ǯকােনা পেথ Ǯদিখ নi আিম,  হায়,  eমন িবজন 
শাদা পথ- Ǯসাঁদা পথ- বাঁেশর Ǯঘামটা মুেখ িবধবার ছাঁেদ 
চেল Ǯগেছ ɶশােনর পাের বুিঝ; - সnǪা সহসা কখন;  
সিজনার ডােল Ǯপঁচা কাঁেদ িনম- িনম িনম কািতǭেকর চাঁেদ। 
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aɺেt সnǪার হাoয়া  

aɺেt সnǪার হাoয়া যখন Ǯলেগেছ নীল বাংলার বেন 
মােঠ মােঠ িফির eকা: মেন হয় বাংলার জীবেন সȇট 
Ǯশষ হেয় Ǯগেছ আজ;  — Ǯচেয় Ǯদখ কেতা শত শতাbীর বট 
হাজার সবুজ পাতা লাল ফল বুেক লেয় শাখার বǪজেন 
আকাȈার গান গায় — aɺেtরo িক Ǯযন কামনা জােগ মেন : 
সতীর শীতল শব বh িদন Ǯকােল লেয় Ǯযন aকপট 
uমার Ǯpেমর গl Ǯপেয়েছ Ǯস,  চndেশখেরর মেতা তার জট 
ujjল হেতেছ তাi সpমীর চাঁেদর আজ পুনরাগমেন;  
 

মধুkপী ঘাস- ছাoয়া ধেলɺরীিটর পােড় Ǯগৗরী বাংলার 
eবার বlাল Ǯসন আিসেব না জািন আিম — রায়gণাকর 
আিসেব না — Ǯদশবnু আিসয়ােছ খরধার পdায় eবার,  
কালীগেহ kাn গাংশািলেখর িভেড় Ǯযন আিসয়ােছ ঝড়,  
আিসয়ােছ চƳডীদাস — রামpসােদর ɸামা সােথ সােথ তার;  
শȈমালা,  চndমালা : মৃত শত িকেশারীর কȇেণর sর। 
( Ǯদশবnু : ১৩২৬- ১৩৩২ eর sরেণ) 
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িভেজ হেয় আেস Ǯমেঘ  

িভেজ হেয় আেস Ǯমেঘ e- dপুর — িচল eকা নদীিটর পােশ 
জাrল গােছর ডােল বেস বেস Ǯচেয় থােক oপােরর িদেক;  
পায়রা িগেয়েছ uেড় তবু চের,  Ǯখােপ তার;  — শসাতািটেক,  
Ǯছেড় Ǯগেছ Ǯমৗমািছ;  — কােলা Ǯমঘ জিময়ােছ মােঘর আকােশ,  
মরা pজািতিটর পাখার নরম Ǯরণু Ǯফেল িদেয় ঘােস 
িপঁপেড়রা চেল যায়;  — di দƳড আম গােছ শািলেখ — শািলেখ 
ঝুেটাপুিট,  Ǯকালাহল — বuকথাকo আর রাঙা বuিটেক 
ডােক নােকা- হলুদ পাখনা তার Ǯকান Ǯযন কাঁঠােল পলােশ 
 

হারােয়েছ;  বu uঠােন নাi — প’Ǯড় আেছ eকখানা Ǯঢঁিক;  
ধান Ǯক kটেব বেলা- কত িদন Ǯস Ǯতা আর Ǯকােট নােকা ধান,  
Ǯরােদo ʣকােত Ǯস Ǯয আেস নােকা চুল তার — কের নােক sান 
e- পুkের — ভাঁড়াের ধােনর বীজ কলােয় িগেয়েছ তার Ǯদিখ,  
তবুo Ǯস আেস নােক;  আজ e dপুের eেস খi ভািজেব িক? 
Ǯহ িচল,  Ǯসানািল িচল,  রাঙা রাজকnা আর পােব না িক pাণ? 
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খুঁেজ তাের মেরা িমেছ 
খঁুেজ তাের মেরা িমেছ — পাড়াগাঁর পেথ তাের পােব নােকা আর;  
রেয়েছ aেনক কাক e uঠােন — তবু Ǯসi kাn দাঁড়কাক 
নাi আর;  — aেনক বছর আেগ আেম জােম hɽ eক ঝাঁক 
দাঁড়কাক Ǯদখা Ǯযত িদন — রাত,  — Ǯস আমার Ǯছেলেবলাকার 
কেবকার কথা সব;  আিসেব না পৃিথবীেত Ǯসিদন আবার: 
রাত না ফুরােত Ǯস Ǯয কদেমর ডাল Ǯথেক িদেয় Ǯযত ডাক,  — 
eখেনা কােকর শেb anকার Ǯভাের আিম িবমনা,  aবাক 
তার কথা ভািব ʣধু;  eত িদেন Ǯকাথায় Ǯস? িক Ǯয হেলা তার 
 

Ǯকাথায় Ǯস িনেয় Ǯগেছ সেȉ কের Ǯসi নদী,  Ǯkত,  মাঠ,  ঘাস,  
Ǯসi িদন,  Ǯসi রািt,  Ǯসi সব mান চুল,  িভেজ শাদা হাত 
Ǯসiসব Ǯনানা গাছ,  করমচা,  শামুক gগিল,  কিচ তালশাসঁ 
Ǯসiসব িভেজ ধুেলা,  Ǯবলkিড় ছাoয়া পথ,  Ǯধায়া oঠা ভাত,  
Ǯকাথায় িগেয়েছ সব? — aসংখǪ কােকর শেb ভিরেছ আকাশ 
Ǯভার রােত — নবােnর Ǯভাের আজ বুেক Ǯযন িকেসর আঘাত! 
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পাড়াগাঁর d’পহর  

পাড়াগাঁর d’পহর ভােলাবািস — Ǯরৗd Ǯযন গn Ǯলেগ আেছ 
sপেনর;  — Ǯকান গl,  িক কািহনী,  িক sp Ǯয বাঁিধয়ােছ ঘর 
আমার hদেয়,  আহা,  Ǯকu তাহা জােন নােকা — Ǯকবল pাnর 
জােন তাহা,  আর oi pাnেরর শȈিচল;  তাহােদর কােছ 
Ǯযন e- জনেম নয় — Ǯযন Ǯঢর যুগ ধের কথা িশিখয়ােছ 
e — hদয় — sেp Ǯয Ǯবদনা আেছ : ʣɻ পাতা — শািলেখর sর,  
ভাঙা মঠ — নk শােপেড় শািড়খানা Ǯমেযিটর Ǯরৗেdর িভতর 
হলুদ পাতার মেতা স’Ǯর যায়,  জলিসিড়িটর পােশ ঘােস 
 

শাখাgেলা nেয় আেছ বh িদন ছnহীন বুেনা চালতার: 
জেল তার মুখখানা Ǯদখা যায় — িডিঙo ভািসেছ কার জেল,  
মািলক Ǯকাথাo নাi,  Ǯকােনািদন ei িদেক আিসেবনা আর,  
ঝাঁঝরা Ǯফাঁপরা,  আহা িডিঙিটের Ǯবঁেধ Ǯরেখ িগেয়েছ িহজেল;  
পাড়াগাঁর d — পহর ভােলাবািস — Ǯরৗেd Ǯযন িভেজ Ǯবদনার 
গn Ǯলেগ আেছ,  আহা,  Ǯকঁেদ Ǯকঁেদ ভািসেতেছ আকােশর তেল। 
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কখন Ǯসানার Ǯরাদ  

কখন Ǯসানার Ǯরাদ িনেভ Ǯগেছ — aিবরল ʣপুিরর সাির 
আঁধাের Ǯযেতেছ ডুেব — pাnেরর পার Ǯথেক গরম বাতাস 
kিুধত িচেলর মেতা ǯচেtর e anকার Ǯফিলেতেছ ɺাস;  
Ǯকান ǯচেt চেল Ǯগেছ Ǯসi Ǯমেয় — আিসেব না কের Ǯগেছ আিড় : 
kীri গােছর পােশ eকাকী দঁড়ােয় আজ বিলেত িক পাির 
Ǯকাথাo Ǯস নাi ei পৃিথবীেত তাহার শরীর Ǯথেক ɺাস 
ঝের Ǯগেছ বেল তাের ভুেল Ǯগেছ নkেtর aসীম আকাশ,  
Ǯকাথাo Ǯস নাi আর — পাব নােকা তাের Ǯকােনা পৃিথবী িনঙািড়? 
 

ei মােঠ — ei ঘােস ফl সা e- kীrেয় Ǯয গn Ǯলেগ আেছ 
আজo তার যখন তুিলেত যাi Ǯঢঁিকশাক — dপুেরর Ǯরােদ 
সেষǭর Ǯkেতর িদেক Ǯচেয় থািক — aȆােণ Ǯয ধান ঝিরয়ােছ 
তাহার d- eক gȎ তুেল িনi,  Ǯচেয় Ǯদিখ িনজǭন আেমােদ 
পৃিথবীর রাঙা Ǯরােদ চিড়েতেছ আকাkায় িচিনচাঁপা গােছ — 
জািন Ǯস আমার কােছ আেছ আেজা — আেজা Ǯস আমার কােছ কােছ। 
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ei পিৃথবীেত eক 
ei পৃিথবীেত eক sান আেছ – সবেচেয় snর কrণ : 
Ǯসখােন সবুজ ডাঙা ভ’Ǯর আেছ মধুkপী ঘােস aিবরল;  
Ǯসখােন গােছর নাম : কাঁঠাল,  aɺt,  বট,  জাrল,  িহজল;  
Ǯসখােন Ǯভােরর Ǯমেঘ নাটার রেঙর মেতা জািগেছ arণ;  
Ǯসখােন বাrণী থােক গȉাপসাগেরর বুেক,  -  Ǯসখােন বrণ 
কণǭফুলী ধেলɺরী পdা জলাȉীের Ǯদয় aিবরল জল;  
Ǯসiখােন শȈিচল পােনর বেনর মেতা হাoয়ায় চȚল,  
Ǯসiখােন লkীেপঁচা ধােনর গেnর মেতা asুট,  তrণ;  

Ǯসখােন Ǯলবুর শাখা nেয় থােক anকাের ঘােসর uপর;  
sদশǭন uেড় যায় ঘের তার anকার সnǪার বাতােস;  
Ǯসখােন হলুদ শািড় Ǯলেগ থােক rপসীর শরীেরর ’পর – 
শȈমালা নাম তার : e-  িবশাল পৃিথবীর Ǯকােনা নদী ঘােস 
তাের আর খঁুেজ তুিম পােব নােকা িবশালাkী িদেয়িছল বর,  
তাi Ǯস জেnেছ নীল বাংলার ঘাস আর ধােনর িভতর। 
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কত Ǯভাের-  d’- পহের 

কত Ǯভাের-  d’- পহের – সnǪায় Ǯদিখ নীল ʣপুিরর বন 
বাতােস কাঁিপেছ ধীের; -  খাঁচার ʣেকর মেতা গািহেতেছ গান 
Ǯকান eক রাজকnা-  পরেন ঘােসর শািড়-  কােলা চুেল ধান 
বাংলার শািলধান-  আিঙনায় iহােদর কেরেছ বরণ,  
hদেয় জেলর গn কnার-  ঘুম নাi,  নাiেকা মরণ 
তার আর Ǯকােনািদন-  পালেȇ Ǯস Ǯশায় নােকা,  হয় নােকা  mান,  
লkীেপঁচা ɸামা আর শািলেখর গােন তার জািগেতেছ pাণ-  
সারািদন-  সারারাত বুেক ক’Ǯর আেছ তাের ʣপুিরর বন;  

সকােল কােকর ডােক আেলা আেস,  Ǯচেয় Ǯদিখ কােলা দাঁড়কাক 
সবুজ জȉল Ǯছেয় ʣপুিরর-  ɷীমno Ǯদেখেছ eমন : 
যখন ময়ূরপȈী Ǯভােরর িসnরু Ǯমেঘ হেয়েছ aবাক,  
sদূর pবাস Ǯথেক িফের eেস বাংলার ʣপুিরর বন 
Ǯদিখয়ােছ-  aকsাৎ গাঢ় নীল : কrণ কােকর kাn ডাক 
ʣিনয়ােছ-  Ǯস কত শতাbী আেগ Ǯডেকিছল তাহারা যখন। 
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ei ডাঙা Ǯছেড় হায় 
ei ডাঙা Ǯছেড় হায় rপ Ǯক খঁুিজেত যায় পৃিথবীর পেথ। 
বেটর ʣকেনা পাতা Ǯযন eক যুগােnর গl Ǯডেক আেন: 
ছড়ােয় রেয়েছ তারা pাnেরর পেথ পেথ িনজǭন aȆােন; -  
তােদর uেপkা ক’Ǯর Ǯক যােব িবেদেশ বেলা-  আিম Ǯকােনা- মেত 
বাসমতী ধানেkত Ǯছেড় িদেয় মালাবাের-  uিটর পবǭেত 
যাব নােকা,  Ǯদিখব না পামগাছ মাথা নােড় সমুেdর গােন 
Ǯকান Ǯদেশ, -  Ǯকাথায় eলািচফুল দাrিচিন বাrণীর pােণ 
িবnনী খসােয় ব’Ǯস থািকবার sp আেন; -  পিৃথবীর পেথ 

যাব নােকা : aɺেtর ঝরাপাতা  mান শাদা ধুেলার িভতর,  
যখন e-  d’- পহের Ǯকu নাi Ǯকােনা িদেক-  পািখিটo নাi,  
aিবরল ঘাস ʣধু ছড়ােয় র’Ǯয়েছ মািট কাঁকেরর ’পর,  
খড়kেটা ulােয় িফিরেতেছ d’eকটা িবষN চড়াi,  
aɺেtর পাতাgেলা প’Ǯড় আেছ mান শাদা ধুেলার িভতর;  
ei পথ Ǯছেড় িদেয় e- জীবন Ǯকােনাখােন Ǯগল নােকা তাi।  
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eখােন আকাশ নীল 

eখােন আকাশ নীল-  নীলাভ আকাশ জুেড় সিজনার ফুল 
ফুেট থােক িহম শাদা-  রং তার আিɺেনর আেলার মতন;  
আকnফেুলর কােলা ভীমrল eiখােন কের gȜরণ 
Ǯরৗেdর dপুর ভ’Ǯর; -  বারবার Ǯরাদ তার sিচkণ চুল 
কাঁঠাল জােমর বুেক িনঙড়ােয়; -  দেহ িবেল চȚল আঙুল 
বুলােয় বুলােয় Ǯফের eiখােন জাম িলচু কাঁঠােলর বন,  
ধনপিত,  ɷীমেnর,  Ǯবhলার,  লহনার ছঁুেয়েছ চরণ;  
Ǯমেঠা পেথ িমেশ আেছ কাক আর Ǯকািকেলর শরীেরর ধূল,  

কেবকার Ǯকািকেলর জােনা িক তা? যখন মুknরাম,  হায়,  
িলিখেতিছেলন ব’Ǯস d’পহের সােধর Ǯস চিƳডকামȉল,  
Ǯকািকেলর ডাক ʣেন Ǯলখা তাঁর বাধা পায়-  Ǯথেম Ǯথেম যায়; -  
aথবা Ǯবhলা eকা যখন চেলেছ Ǯভেঙ গাঙুেড়র জল 
সnǪার anকাের,  ধানেkেত,  আমবেন,  asɽ শাখায় 
Ǯকািকেলর ডাক ʣেন Ǯচােখ তার ফুেটিছল kয়াশা Ǯকবল। 
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Ǯকাথাo মেঠর কােছ 

Ǯকাথাo মেঠর কােছ — Ǯযiখােন ভাঙা মঠ নীল হেয় আেছ 
ɸাoলায় — aেনক গভীর ঘাস জেম Ǯগেছ বুেকর িভতর,  
পােশ দীিঘ মেজ আেছ — rপালী মােছর কেƳঠ কামনার sর 
Ǯযiখােন পটরানী আর তার rপসী সখীরা ʣিনয়ােছ 
বh বh িদন আেগ — Ǯযiখােন শȈমালা কাঁথা বুিনয়ােছ 
Ǯস কত শতাbী আেগ মাছরাঙা — িঝলিমল — কিড় Ǯখলা ঘর;  
Ǯকাn  Ǯযন kহকীর ঝাঁড়ফঁুেক ডুেব Ǯগেছ সব তারপর 
eকিদন আিম যাব d- pহের Ǯসi দূর pাnেরর কােছ,  
 

Ǯসখােন মাnষ Ǯকu যায় নােক — Ǯদখা যায় বািঘনীর Ǯডারা 
Ǯবেতর বেনর ফাঁেক — জাrল গােছর তেল Ǯরৗd Ǯপাহায় 
rপসী মৃগীর মুখ Ǯদখা যায়,  — শাদা ভাঁট পুেʀর Ǯতাড়া 
আেলাকতার পােশ গn ঢােল Ǯdাণফু বাসেকর গায়;  
তবুo Ǯসখােন আিম িনেয় যােবা eকিদন পাটিকেল Ǯঘাড়া 
যার rপ জেn — জেn কাঁদােয়েছ আিম তাের খঁুিজব Ǯসথায়। 
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চ’Ǯল যাব ʣকেনা পাতা- ছাoয়া  

চ’Ǯল যাব ʣকেনা পাতা- ছাoয়া ঘােস — জামrল িহজেলর বেন;  
তলতা বাঁেশর িছপ হােত রেব — মাছ আিম ধিরব না িকছু;  — 
দীিঘর জেলর গেn rপািল িচতল আর rপসীর িপছ ু
জােমর গভীর পাতা — মাখা শাn — নীল জেল Ǯখিলেছ Ǯগাপেন;  
আনারস Ǯঝােপ oi মাছরাঙা তার মাছরাঙািটর মেন 
asɽ আেলায় Ǯযন মুেছ যায় — িসঁdেরর মেতা রাঙা িলচু 
ঝেড় পেড় পাতা ঘােস,  — Ǯচেয় Ǯদিখ িকেশারী কেরেছ মাথা িনচু — 
eেসেছ Ǯস dপুেরর aবসের জামrল িলচু আহরেণ — 
 

চেল যায়;  নীলাmরী সের যায় Ǯকািকেলর পাখনার মেতা 
kীrেয়র শাখা ছঁুেয় চালতার ডাল Ǯছেড় বাঁেশর িপছেন 
Ǯকােনা দূর আকাȈার Ǯkেত মােঠ চেল যায় Ǯযন aবǪহত,  
যিদ তার িপেছ যাo Ǯদিখেব Ǯস আকেnর করবীর বেন 
Ǯভামরার ভেয় ভীr — বhkণ পায়চাির কের আনমেন 
তারপর চেল Ǯগল : uেড় Ǯগল Ǯযন নীল Ǯভামরার সেন। 
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eখােন ঘঘুরু ডােক  

eখােন ঘুঘুর ডােক aপরােh শািn আেস মাnেষর মেন;  
eখােন সবুজ শাখা আঁকাবাঁকা হলুদ পািখের রােখ Ǯঢেক;  
জােমর আড়ােল Ǯসi বuকথাকoিটের যিদ Ǯফল Ǯদেখ 
eকবার — eকবার d’পহর aপরােh যিদ ei ঘুঘুর gȜেন 
ধরা দাo — তাহেল aনnকাল থািকেত Ǯয হেব ei বেন;  
Ǯমৗিরর গnমাখা ঘােসর শরীের kাn Ǯদহিটের Ǯরেখ 
আিɺেনর Ǯkতঝরা কিচ কিচ ɸামা Ǯপাকােদর কােছ Ǯডেক 
 

রব আিম চেকারীর সােথ Ǯযন চেকােরর মতন িমলেন;  
uঠােন Ǯক rপবতী Ǯখলা কের — ছাড়ােয় িদেতেছ বুিঝ ধান 
শািলেখর;  ঘাস Ǯথেক ঘােস ঘােস খঁুেট খঁুেট Ǯখেতেছ Ǯস তাi;  
হলুদ নরম পােয় খেয়ির শািলখgেলা ডিরেছ uঠান;  
Ǯচেয় দǪােখা snরীের : Ǯগােরাচনা rপ িনেয় eেসেছ িক রাi! 
নীলনেদ — গাঢ় Ǯরৗেd — কেব আিম Ǯদিখয়ািছ — কেরিছল sান — 
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ɶশােনর Ǯদেশ তিুম  

ɶশােনর Ǯদেশ তুিম আিসয়াছ — বhকাল Ǯগেয় Ǯগছ গান 
Ǯসানািল িচেলর মেতা uেড় uেড় আকােশর Ǯরৗd আর Ǯমেঘ,  — 
লkীর বাহন Ǯযi িsg পািখ আিɺেনর ǮজǪাৎsার আেবেগ 
গান গায় — ʣিনয়ািছ রািখপূিণǭমার রােত Ǯতামার আhান 
তার মেতা;  আম চাঁপা কদেমর গাছ Ǯথেক গােহ aফুরান 
Ǯযন িsg ধান ঝের.. aনন — সবুজ শািল আেছ Ǯযন Ǯলেগ 
বুেক তব;  বlােলর বাংলায় কেব Ǯয uঠেল তুিম Ǯজেগ;  
পdা,  Ǯমঘনা,  iছামতী নয় ʣধু — তুিম কিব কিরয়াছ sান 
 

সাত সমুেdর জেল,  — Ǯঘাড়া িনেয় Ǯগছ তুিম ধূম নারীেবেশ 
aজুǭেনর মেতা,  আহা,  — আেরা দূর mান নীল rেপর kয়াশা 
ফুঁেড়ছ sপনǭ তুিম — দূর রং আেরা দূর Ǯরখা ভােলােবেস;  
আমােদর কালীদাহ — গাঙড়ু — গােঙর িচল তবু ভােলাবাসা 
চায় Ǯয Ǯতামার কােছ — চায়,  তুিম Ǯঢেল দাo িনেজের িনঃেশেষ 
ei দেহ — ei চুণǭ মেঠ — মেঠ — ei জীণǭ বেট বাঁেধা বাসা। 
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তবু তাহা ভলু জািন 

তবু তাহা ভুল জািন — রাজবlেভর কীিতǭ ভােঙ কীিতǭনাশা: 
তবুo পdার rপ ekশরেtর Ǯচেয় আেরা Ǯঢর গাঢ় — 
আেরা Ǯঢর pাণ তার,  Ǯবগ তার,  আেরা Ǯঢর জল,  জল আেরা;  
Ǯতামােরা পৃিথবী পথ;  নkেtর সােথ তুিম Ǯখিলেতছ পাশা: 
শȈমালা নয় ʣধু: anরাধা Ǯরািহনীর o চাo ভােলাবাসা,  
না জািন Ǯস কেতা আশা — কেতা ভােলাবাসা তুিম বািসেত Ǯয পার! 
eখােন নদীর ধাের বাসমতী ধানgেলা ঝিরেছ আেবাা;  
pাnেরর kয়াশায় eখােন বাdেড়র যাoয়া আর আসা — 
 

eেসেছ সnǪার কাক ঘের িফের,  — দাঁড়ােয় রেয়েছ জীণǭ মঠ,  
মােঠর আঁধার পেথ িশʣ কাঁেদ — লালেপেড় পুরােনা শািড়র 
ছিবিট মুিছয়া যায় ধীের ধীের — Ǯক eেসেছ আমার িনকট? 
কার িশʣ? বেলা তুিম: ʣধালাম,  utর িদেলা না িকছু বেট;  
Ǯকu নাi Ǯকােনািদেক — মােঠ পেথ kয়াশার িভড়;  
Ǯতামাের ʣধাi কিব: তুিমo িক জােনা িকছু ei িশʣিটর।
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 Ǯসানার খাঁচার বুেক  

Ǯসানার খাঁচার বুেক রিহব না আিম আর ʣেকর মতন;  
িক গl ʣিনেত চাo Ǯতামরা আমার কােছ — Ǯকাn  Ǯকাn  গান,  বেলা,  
তাহেল e — Ǯদuেলর িখলােনর গl Ǯছেড় চেলা,  uেড় চেলা,  — 
Ǯযখােন গভীর Ǯভাের Ǯনানাফল পািকয়ােছ,  — আেছ আতাবন,  
পuেষর িভেজ Ǯভাের,  আজ হায় মন Ǯযন কিরেছ Ǯকমন;  — 
চndমালা,  রাজকnা,  মুখ তুেল Ǯচেয় Ǯদখ — ʣধাi ,  ʣন Ǯলা,  
িক গl ʣিনেত চাo Ǯতামরা আমার কােছ,  — Ǯকাn  গান বেলা,  
আমার Ǯসানার খাঁচা খুেল দাo,  আিম Ǯয বেনর হীরামন;  
 

রাজকnা Ǯশােন নােকা — আজ Ǯভাের আরসীেত Ǯদেখ নােকা মুখ,  
Ǯকাথায় পাহাড় দূের শাদা হেয় আেছ Ǯযন কিড়র মতন,  — 
Ǯসi িদেক Ǯচেয় — Ǯচেয় িদনেভার Ǯফেট যায় rপসীর বুক,  
তবুo Ǯস Ǯবােঝ না িক আমােরা Ǯয সাধ আেছ — আেছ আনমন 
আমােরা Ǯয — চndমালা,  রাজকnা,  Ǯশােনা — Ǯশােনা Ǯতােলা Ǯতা িচবুক। 
হাড়পাহােড়র িদেক Ǯচেয় Ǯচেয় িহম Ǯগেছ তার sান। 
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কত িদন সnǪার  

কত িদন সnǪার anকাের িমিলয়ািছ আমরা dজেন;  
আকাশ pদীপ Ǯjেল তখন কাহারা Ǯযন কািতǭেকর মাস 
সাজােয়েছ,  — মাঠ Ǯথেক গাজন গােনর sান Ǯধাঁয়ােট uȓাস 
Ǯভেস আেস;  ডানা তুেল সাপমাসী uেড় যায় আপনার মেন 
আকn বেনর িদেক;  eকদল দাঁড়কাক mান gȜরেণ 
নাটার মতন রাঙা Ǯমঘ িনঙড়ােয় িনেয় সnǪার আকাশ 
d’মুহূতǭ ভের রােখ — তারপর Ǯমৗিরর গnমাখা ঘাস 
পেড় থাক: লkীেপঁচা ডাল Ǯথেক ডােল ʣধু uেড় চেল বেন 
 

আেধা Ǯফাটা ǮজǪাৎsায়;  তখন ঘােসর পােশ কতিদন তুিম 
হলুদ শািড়িট বুেক anকাের িফȉার পাখনার মেতা 
বেসছ আমার কােছ eiখােন — আিসয়ােছ শিটবন চুিম 
গভীর আঁধার আেরা — Ǯদিখয়ািছ বাdেড়র মৃd aিবরত 
আসা — যাoয়া আমরা dজেন বেস বিলয়ািছ Ǯছঁড়াফাঁড়া কত 
মাঠ o চাঁেদর কথা: mান Ǯচােখ eকিদন সব ʣেনছ Ǯতা।
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 e- সব কিবতা আিম  

e- সব কিবতা আিম যখন িলেখিছ বেস িনজ মেন eকা;  
চালতার পাতা Ǯথেক টুপ — টুপ ǮজǪাৎsায় ঝরেছ িশিশর;  
kয়াশায় িsর হেয় িছল sান ধানিসিড় নদীিটর তীের;  
বাdড় আধাঁর ডানা Ǯমেল িহম ǮজǪাৎsায় কািটয়ােছ Ǯরখা 
আকাȈার;  িনভু দীপ আগলােয় মেনারমা িদেয় Ǯগেছ Ǯদখা 
সেȉ তার কেবকার Ǯমৗমািছর….  িকেশারীর িভড় 
আেমর বuল িদল শীতরােত;  — আিনল আতার িহম kীর;  
মিলন আেলায় আিম তাহােদর Ǯদিখলাম,  — e কিবতা Ǯলখা 
 

তাহােদর mান মেন কেব,  তাহােদর কিড়র মতন 
ধূসর হােতর rপ মেন কের;  তাহােদর hদেয়র তের। 
Ǯস কত শতাbী আেগ তাহােদর কrণ শেȈর মেতা sন 
তাহােদর হলুদ শািড় — kীর Ǯদহ — তাহােদর aপrপ মন 
চেল Ǯগেছ পৃিথবীর সব Ǯচেয় শাn িহম সাntনার ঘের : 
আমার িবষn sেp Ǯথেক Ǯথেক তাহােদর ঘুম Ǯভেঙ পেড়। 
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কত িদন তিুম আিম 

কত িদন তুিম আিম eেস eiখােন বিসয়ািছ ঘেরর িভতর 
খেড়র চােলর িনেচ,  anকাের;  — সnǪার ধূসর সজল 
মৃd হাত Ǯখিলেতেছ িহজল জােমর ডােল — বাdড় Ǯকবল 
কিরেতেছ আসা- যাoয়া আকােশর মdৃ পেথ — িছn িভেজ খড় 
বুেক িনেয় সনকার মেতা Ǯযন পেড় আেছ নরম pাnর;  
বাঁকা চাঁদ Ǯচেয় আেছ — kয়াশায় গা ভাসােয় Ǯদয় aিবরল 
িনঃশb gবের Ǯপাকা — সাপমাসী — ধানী ɸামােপাকােদর দল;  
িদেক িদেক চালেধায়া গn মৃd — ধূসর শািড়র kীণ sর 
 

Ǯশানা যায় — মাnেষর hদেয়র পুেরােনা নীরব 
Ǯবদনার গn ভােস — খেড়র চােলর িনেচ তুিম আর আিম 
কতিদন মিলন আেলায় বেস Ǯদেখিছ বুেঝিছ ei সব;  
সমেয়র হাত Ǯথেক ছুিট Ǯপেয় sপেনর Ǯগাধূিলেত নািম 
খেড়র চােলর িনেচ মুেখামুিখ বেস Ǯথেক তুিম আর আিম 
ধূসর আেলায় বেস কতিদন Ǯদেখিছ বুেঝিছ eiসব।
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eখােন pােণর Ǯsাত 

eখােন pােণর Ǯsাত আেস যায় — সnǪায় ঘুমায় নীরেব 
মািটর িভেটর ‘পের — Ǯলেগ থােক anকাের ধুেলার আȆাণ 
তাহােদর Ǯচােখ — মুেখ;  — কদেমর ডােল Ǯপঁচা কথা কেব — 
কাঁঠােলর ডাল Ǯথেক িহজেলর ডােল িগেয় কিরেব আhান 
সাপমাসী Ǯপাকািটের… Ǯসi িদন আঁধাের uিঠেব নেড় ধান 
iঁdেরর Ǯঠাঁেট — Ǯচােখ;  বাdেড়র কােলা ডানা করমচা পlেব 
 

kয়াশাের িনঙড়ােয় uেড় যােব আেরা দূর নীল kয়াশায়,  
Ǯকu তাহা Ǯদিখেব না;  — Ǯসিদন e পাড়াগারঁ পেথর িবɿয় 
Ǯদিখেত পােবা না আর — ঘুমােয় রিহেব সব;  Ǯযমন ঘুমায় 
আজ রােত মৃত যারা;  Ǯযমন হেতেছ ঘুেম kয় 
aɺt ঝাuেয়র পাতা চুেপ — চুেপ আজ রােত,  হায়;  
Ǯযমন ঘুমায় মৃতা,  — তাহার বুেকর শািড় Ǯযমন ঘুমায়। 
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eকিদন যিদ আিম 

eকিদন যিদ আিম Ǯকােনা দূর িবেদেশর সমুেdর জেল 
Ǯফনার মতন ভািস শীত রােত — আিস নােকা Ǯতামােদর মােঝ 
িফের আর — িলচুর পাতার ‘পের বhিদন সাঁেঝ 
Ǯযi পেথ আসা- যাoয়া কিরয়ািছ,  — eকিদন নkেtর তেল 
কেয়কটা নাটাফল তুেল িনেয় আনারসী শািড়র আচঁেল 
িফঙার মতন তুিম লঘু Ǯচােখ চেল যাo জীবেনর কােজ,  
ei ʣধু… Ǯবিজর পােয়র শb পাতার uপেড় যিদ বােজ 
সারারাত… ডানার asɽ ছায়া বাdেড়র kাn হেয় চেল 
 

যিদ Ǯস পাতার ‘পের,  — Ǯশষ রােত পৃিথবীর anকাের শীেত 
Ǯতামার kীেরর মেতা মৃd Ǯদহ — ধূসর িচবুক,  বাম হাত 
চালতা গােছর পােশ Ǯখােড়া ঘের িsg হেয় ঘুমায় িনভৃেত,  
তবুo Ǯতামার ঘুম Ǯভেঙ যােব eকিদন চুেপ aকsাৎ 
তুিম Ǯয কিড়র মালা িদেয়িছেল — Ǯস হার িফরােয িদেয় িদেত 
যখন Ǯক eক ছায়া eেসিছল… দরজায় কেরিন আঘাত। 
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দূর পিৃথবীর গেn  

দূর পৃিথবীর গেn ভের oেঠ আমার e বাঙািলর মন 
আজ রােত;  eকিদন মৃতুǪ eেস যিদ দূর নkেtর তেল 
aেচনা ঘােসর বুেক আমাের ঘুমােয় Ǯযেত বেল 
তবুo Ǯস ঘাস ei বাংলার aিবরল ঘােসর মতন 
মuরীর মৃd গেn ভের রেব,  — িকেশারীর sন 
pথম জননী হেয় Ǯযমন নরম dেধ গেল 
পৃিথবীর সব Ǯদেশ–সব Ǯচেয় Ǯঢর দূর নkেtর তেল 
সব পেথ ei সব শািn — আেছ: ঘাস — Ǯচাখ — শাদা হাত — sন — 
 

Ǯকাথাo আিসেব মৃতুǪ — Ǯকাথাo সবুজ মৃd ঘাস 
আমাের রািখেব Ǯঢেক — Ǯভাের,  রােত,  d’পহের পািখর hদয় 
ঘােসর মতন সােধ Ǯছেয় রেব রােতর আকাশ 
নkেtর নীল ফুেল ফুেট রেব — বাংলার নkt িক নয়? 
জািন নােকা;  তবoু তােদর বুেক িsর শািn– শািn Ǯলেগ যায়;  
আকােশর বুেক তারা Ǯযন Ǯচাখ — শাদা হাত Ǯযন sন — ঘাস — ।
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aɺt বেটর পেথ 

aɺt বেটর পেথ aেনক হেয়িছ আিম Ǯতামােদর সাথী;  
ছড়ােয়িছ খi ধান বhিদন uঠােনর শািলেখর তের;  
সnǪায় পুkর Ǯথেক হাঁসিটের িনেয় আিম Ǯতামােদর ঘের 
িগেয়িছ aেনক িদন,  — Ǯদিখয়ািছ ধূপ jােলা,  ধেরা সnǪাবািত 
Ǯথােড়র মতন শাদা িভেজ হােত,  — eখুিন আিসেব িকনা রািত 
িবnিন Ǯবঁেধছ তাi — কাঁচেপাকািটপ তুিম কপােলর ’পের 
পিড়য়াছ… তারপর ঘুমােয়ছ: কlাপাড় আঁচলিট ঝের 
পােনর বাটার ’পের;  Ǯনানার মতন নm শরীরিট পািত 
 

িনজǭন পালেȇ তুিম ঘুমােয়ছ,  — বuকথাকoিটর ছানা 
নীল জামrল নীেড় — ǮজǪাৎsায় — ঘুমােয় রেয়েছ Ǯযন,  হায়,  
আর রািt মাতাপািখিটর মেতা ছড়ােয় রেয়েছ তার ডানা।... 
আজ আিম kাn Ǯচােখ বǪবhত জীবেনর ধুেলায় কাঁটায় 
চেল Ǯগ’িছ বh দূের;  — Ǯদেখািনেকা,  Ǯবাঝািনেকা,  কেরািনেকা মানা 
rপসী শেȈর Ǯকৗটা তুিম Ǯয Ǯগা pাণহীন — পােনর বাটায়। 
( ১৩২৬ - eর কতকgেলা িদেনর sরেণ) 
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ঘােসর বেুকর Ǯথেক 

ঘােসর বুেকর Ǯথেক কেব আিম Ǯপেয়িছ Ǯয আমার শরীর – 
সবুজ ঘােসর Ǯথেক;  তাi Ǯরাদ ভােলা লােগ — তাi নীলাকাশ 
মৃd িভেজ সকrণ মেন হয়;  — পেথ পেথ তাi ei ঘাস 
জেলর মতন িsg মেন হয়,  — কuমািছেদর Ǯযন নীড় 
ei ঘাস;  — যত দূর যাi আিম আেরা যত দূর পৃিথবীর 
নরম পােয়র তেল Ǯযন কত kমারীর বুেকর িনঃɺাস 
কথা কয় — তাহােদর শাn —হাত Ǯখলা কের —তােদর Ǯখাঁপায় eেলা ফাসঁ 
খুেল যায় — ধূসর শািড়র গেn আেস তারা — aেনক িনিবড় 
 

পুেরােনা pােণর কথা কেয় যায় — hদেয়র Ǯবদনার কথা – 
সাntনার িনভৃত নরম কথা — মােঠর চাঁেদর গl কের – 
আকােশর নkেtর কথা কয়;  — িশিশেরর শীত সরলতা 
তাহােদর ভােলা লােগ,  — kয়াশাের ভােলা লােগ Ǯচােখর uপের;  
গরম বৃিɽর Ǯফাঁটা ভােলা লােগ;  শীত রােত — Ǯপঁচার নmতা;  
ভােলা লােগ ei Ǯয aɺথ পাতা আমপাতা সারারাত ঝের। 
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ei জল ভােলা লােগ 

ei জল ভােলা লােগ;  বৃিɽর rপািল জল কত িদন eেস 
ধুেয়েছ আমার Ǯদহ — বুলােয় িদেয়েছ চুল — Ǯচােখর uপের 
তার শাn — িsg হাত Ǯরেখ কত Ǯখিলয়ােছ,  — আেবেগর ভের 
Ǯঠাঁেট eেস চুমা িদেয় চেল Ǯগেছ kমারীর মেতা ভােলােবেস;  
ei জল ভােলা লােগ;  — নীলপাতা মৃd ঘাস Ǯরৗেdর Ǯদেশ 
িফȉা Ǯযমন তার িদনgেলা ভােলাবােস — বেনর িভতর 
বার বার uেড় যায়,  — Ǯতমিন Ǯগাপন Ǯpেম ei জল ঝের 
আমার Ǯদেহর পের আমার Ǯচােখর পের ধােনর আেবেশ 
 

ঝের পেড়;  — যখন aȆাণ রােত ভরা Ǯkত হেয়েছ হলুদ,  
যখন জােমর ডােল Ǯপঁচার নরম িহম গান Ǯশানা যায়,  
বেনর িকনা ঝের Ǯযi ধান বুেক কের শাn — শালkদু,  
Ǯতমিন ঝিরেছ জল আমার Ǯঠাঁেটর পের Ǯচােখর পাতায় – 
আমার চুেলর পের,  — aপরােh রাঙা Ǯরােদ সবুজ আতায় 
Ǯরেখেছ নরম হাত Ǯযন তার — ঢািলেছ বুেকর Ǯথেক dধ। 
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eকিদন পিৃথবীর পেথ 

eকিদন পৃিথবীর পেথ আিম Ǯফিলয়ািছ,  আমার শরীর 
নরম ঘােসর পেথ হাঁিটয়ােছ;  বিসয়ােছ ঘােস 
Ǯদিখয়ােছ নkেtর Ǯজানািকেপাকার মেতা Ǯকৗতুেকর aেময় আকােশ 
Ǯখলা কের;  নদীর জেলর গেn ভের যায় িভেজ িsg তীর 
anকাের;  পেথ পেথ শb পাi কাহােদর নরম শািড়র,  
mান চুল Ǯদখা যায়;  সাntনার কথা িনেয় কারা আেস – 
ধূসর কিড়র মেতা হাতgেলা — নg হাত সnǪার বাতােস 
Ǯদখা যায়: হলুদ ঘােসর কােছ মরা িহম pজাপিতিটর 
 

snর কrণ পাখা পেড় আেছ — Ǯদিখ আিম;  — চুেপ Ǯথেম থািক;  
আকােশ কমলা রঙ ফুেট oেঠ সnǪায় — কাকgেলা নীল মেন হয়;  
aেনক Ǯলােকর িভেড় ডুেব যাi — কথা কi — হােত হাত রািখ;  
কrণ িবষn চুেল কার Ǯযন Ǯকাথাকার গভীর িবɿয় 
লুকােয় রেয়েছ বুিঝ… নkেtর িনেচ আিম ঘুমাi eকাকী;  
Ǯপঁচার ধসূর ডানা সারারাত Ǯজানািকর সােথ কথা কয়। 



 rপসী বাংলা জীবনানn দাশ 

 47

পিৃথবীর পেথ আিম  

পৃিথবীর পেথ আিম বhিদন বাস কের hদেয়র নরম কাতর 
aেনক িনভৃত কথা জািনয়ািছ;  পৃিথবীেত আিম বhিদন 
কাটােয়িছ;  বেন বেন ডালপালা uিড়েতেছ — Ǯযন পরী িজn  
কথা কয়;  ধূসর সnǪায় আিম iহােদর শরীেরর পর 
খiেয়র ধােনর মেতা Ǯদিখয়ািছ ঝের ঝr  ঝর 
d- Ǯফাটা Ǯমেঘর বৃিɽ,  — শাদা ধুেলা জেল িভেজ হেয়েছ মিলন,  
mান গn মােঠ Ǯkেত… gবের Ǯপাকার তুȎ বুক Ǯথেক kীণ 
asুট কrণ শb ডিুবেতেছ anকাের নদীর িভতর: 
ei সব Ǯদিখয়ািছ;  — Ǯদিখয়ািছ নদীিটের — মিজেতেছ ঢালু anকাের;  
 

সাপমাসী uেড় যায়;  দাঁড়কাক aɺেথ’র নীেড়র িভতর 
পাখনার শb কের aিবরাম;  kয়াশায় eকাকী মােঠর ঐ ধাের 
Ǯক Ǯযন দাঁড়ােয় আেছ: আেরা দূের d eকটা sb Ǯখােড়া ঘর 
পেড় আেছ;  — খাগড়ার বেন বǪাং ডােক Ǯকন — থািমেত িক পাের;  
‘তুিম Ǯকন eiখােন’,  ‘তুিম Ǯকন eiখােন’ — শেরর বেনর Ǯথেক Ǯদয় Ǯস utর। 
( আবার পাখনা নােড় — কােকর তrন িডম িপছলােয় প’Ǯড় যায় ɸাoড়ার ঝােড়।) 
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মাnেষর বǪথা আিম  

মাnেষর বǪথা আিম Ǯপেয় Ǯগিছ পৃিথবীর পেথ eেস — হািসর আsাদ 
Ǯপেয় Ǯগিছ;  Ǯদেখিছ আকােশ দূের কিড়র মতন শাদা Ǯমেঘর পাহােড় 
সূেযǭর রাঙা Ǯঘাড়া;  পিkরােজর মেতা কমলা রেঙর পাখা ঝােড় 
রােতর kয়াশা িছঁেড়;  Ǯদেখিছ শেরর বেন শাদা রাজহাঁসেদর সাধ 
uেঠেছ আনেn Ǯজেগ — নদীর Ǯsােতর িদেক বাতােসর মতন aবাধ 
চেল Ǯগেছ কলরেব;  —Ǯদেখিছ সবুজ ঘাস — যত দূর Ǯচাখ Ǯযেত পাের;  
ঘােসর pকাশ আিম Ǯদিখয়ািছ aিবরল,  — পৃিথবীর kাn Ǯবদনাের 
Ǯঢেক আেছ;  — Ǯদিখয়ািছ বাসমতী,  কাশবন আকাȈার রk,  aপরাধ 
 

মুছােয় িদেতেছ Ǯযন বার বার Ǯকান eক রহেsর kয়াশার Ǯথেক 
Ǯযখােন জেn না Ǯকu,  Ǯযখােন মের না Ǯকu,  Ǯসi kহেকর Ǯথেক eেস 
রাঙা Ǯরাদ, শািলধান,  ঘাস,  কাশ,  মরােলরা বার বার রািখেতেছ Ǯঢেক 
আমােদর rk pɵ,  kাn kধুা,  sুট মৃতুǪ — আমােদর িবিsত নীরব 
Ǯরেখ Ǯদয় — পৃিথবীর পেথ আিম Ǯকেটিছ আচঁড় Ǯঢর,  ar Ǯগিছ Ǯরেখ 
তবু ঐ মরালীরা কাশ ধান Ǯরাদ ঘাস eেস eেস মুেছ Ǯদয় সব। 
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তিুম Ǯকন বh দূের 

তুিম Ǯকন বh দূের —Ǯঢর দূর —আেরা দূের —নkেtর asɽ আকাশ 
তুিম Ǯকন Ǯকানিদন পৃিথবীর িভেড় eেস বেলা নােকা eকিটo কথা;  
আমরা িমনার গিড় — Ǯভেঙ পেড় dিদেনi — sপেনর ডানা িছেড় বǪথা 
রk হেয় ঝের ʣধু eiখােন — k ুধা হেয় বǪথা Ǯদয় — নীল নািভɺাস;  
Ǯফনােয় তুিলেছ ʣধু পৃিথবীেত িপরািমড যুগ Ǯথেক আেজা বােরামাস;  
আমােদর সতǪ,  আহা রk হেয ঝের ʣধু;  — আমােদর pােণর মমতা 
ফিড়েঙর ডানা িনেয় oেড়,  আহা: Ǯচেয় Ǯদেখ anকার কিঠন kমতা 
kমাহীন — বার বার পথ আটকােয় Ǯফেল বার বার কের তাের gাস;  
 

তারপর Ǯচাখ তুেল Ǯদিখ ঐ Ǯকান দূর নkেtর kাn আেয়াজন 
kািন — র ভুিলেত বেল — িঘেয়র Ǯসানার দীেপ লাল নীল িশখা 
jিলেতেছ Ǯযন দূর রহেsর kয়াশায়,  — আবার sেpর গেn মন 
Ǯকঁেদ oেঠ —তবু জািন আমােদর sp হেত ar kািন —রেkর কিণকা 
ঝের ʣধু — sp িক Ǯদেখিন বুd — িনuিসিডয়ায় বেস Ǯদেখিন মিণকা? 
sp িক Ǯদেখিন Ǯরাম, eিশিরয়া, ujািয়নী, Ǯগৗড় -  বাংলা, িদlী, Ǯবিবলন? 
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আমােদর rঢ় কথা  

আমােদর rঢ় কথা ʣেন তুিম সের যাo আেরা দূের বুিঝ নীলাকাশ;  
Ǯতামার aনn নীল Ǯসানািল Ǯভামরা িনেয় Ǯকােনা দূর শািnর িভতের 
ডুেব যােব? কত কাল Ǯকেট Ǯগল,  তবু তার kয়াশার পদǭা না সের 
িপরািমD  Ǯবিবলন Ǯশষ হল — ঝের Ǯগল কতবার pাnেরর ঘাস;  
তবুo লকুােয় আেছ Ǯযi rপ নkেt তা Ǯকােনািদন হল না pকাশ: 
Ǯযi sp Ǯযi সতǪ িনেয় আজ আমরা চিলয়া যাi ঘের,  
Ǯকােনা eক anকাের হয়েতা তা আকােশর যাযাবর মরােলর sের 
নতুন snন পায় নতুন আgেহ গেn ভের oেঠ পৃিথবীর ɺাস;  
 

তখন আমরা oi নkেtর িদেক চাi — মেন হয় সব asɽতা 
ধীের ধীের ঝিরেতেছ, —Ǯযi rপ Ǯকােনািদন Ǯদিখ নাi পৃিথবীর পেথ,  
Ǯযi শািন — মৃত জননীর মেতা Ǯচেয় থােক — কয় নােকা কথা,  
Ǯযi sp বার বার নɽ হয় আমােদর ei সতǪ রেkর জগেত,  
আজ যাহা kাn kীণ আজ যাহা নg চূণǭ — an মৃত িহম,  
eকিদন নkেtর Ǯদেশ তারা হেয় রেব Ǯগালােপর মতন রিkম। 
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ei পিৃথবীেত আিম  

ei পৃিথবীেত আিম aবসর িনেয় ʣধু আিসয়ািছ — আিম hɽ কিব 
আিম eক;  — ধুেয়িছ আমার Ǯদহ anকাের eকা eকা সমুেdর জেল;  
ভােলাবািসয়ািছ আিম রাঙা Ǯরাদ,  kাn কািতǭেকর মােঠ —ঘােসর আঁচেল 
ফিড়েঙর মেতা আিম Ǯবড়ােয়িছ — Ǯদেখিছ িকেশারী eস হলুদ করবী 
িছঁেড় Ǯনয় — বুেক তার লাল Ǯপেড় িভেজ শািড় কrন শেȈর মেতা ছিব 
ফুটােতেছ — Ǯভােরর আকাশখানা রাজহাস ভের Ǯগেছ নব Ǯকালাহেল 
নব নব সূচনার: নদীর Ǯগালাপী Ǯঢu কথা বেল — তবু কথা বেল,  
তবু জািন তার কথা kয়াশায় ফুরায় না — Ǯকu Ǯযন ʣিনেতেছ সিব 
 

Ǯকাn  রাঙা শািটেনর Ǯমেঘ বেস — aথবা Ǯশােন না Ǯকu,  শূণǪ kয়াশায় 
মুেছ যায় সব তার;  eকিদন বণǭȎটা মুেছ যােবা আিমo eমন;  
তবু আজ সবুজ ঘােসর পের বেস থািক;  ভােলাবািস;  Ǯpেমর আশায় 
পােয়র ȿিনর িদেক কান Ǯপেত থািক চুেপ;  কাঁটাবহেরর ফল কির আহরণ 
কাের Ǯযন ei gেলা Ǯদেবা আিম;  মৃd ঘােস eকা —eকা বেস থাকা যায় 
ei সব সাধ িনেয়;  যখন আিসেব ঘুম তারপর,  ঘুমাব তখন। 
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বাতােস ধােনর শb  

বাতােস ধােনর শb ʣিনয়ািছ — ঝিরেতেছ ধীের ধীের aপরােh ভের;  
Ǯসানািল Ǯরােদর রঙ Ǯদিখয়ািছ — Ǯদেহর pথম Ǯকান Ǯpেমর মতন 
rপ তার — eেলাচুল ছড়ােয় Ǯরেখছ Ǯঢেক গূঢ় rপ — আনারস বন;  
ঘাস আিম Ǯদিখয়ািছ;  Ǯদেখিছ সজেন ফুল চুেপ চুেপ পিড়েতেছ ঝের 
মৃd ঘােস;  শািn পায়;  Ǯদেখিছ হলুদ পািখ বhkণ থােক চুপ কের,  
িনজǭন আেমর ডােল dেল যায় — dেল যায় — বাতােসর সােথ বhkণ,  
ʣধু কথা,  গান নয় — নীরবতা রিচেতেছ আমােদর সবার জীবন 
বুিঝয়ািছ;  ʣপুরীর সািরgেলা িদনরাত হাoয়ায় Ǯয uিঠেতেছ নেড়,  
 

িদনরাত কথা নয়,  kীেরর মতন ফুল বুেক ধের,  তােদর uৎসব 
ফুরায় না;  মাছরাঙািটর সাথী মের Ǯগেছ — dপুেরর িনঃসȉ বাতােস 
তবু oi পািখিটর নীল লাল কমলা রেঙর ডানা sুট হেয় ভােস 
আম িনম জামrেল;  pসn pােণর Ǯsাত — ar নাi — pɵ নাi িকছু,  
িঝলিমল ডানা িনেয় uেড় যায় আকােশর Ǯথেক দূর আকােশর িপছ,ু  
Ǯচেয় Ǯদিখ ঘুম নাi — ar নাi — pɵ নাi বটফলগn-  মাখা ঘােস 
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eকিদন ei Ǯদহ 

eকিদন ei Ǯদহ ঘাস Ǯথেক ধােনর আȆাণ Ǯথেক ei বাংলায় 
Ǯজেগিছল;  বাঙালী নারীর মুখ Ǯদেখ rপ িচেনিছেলা Ǯদহ eকিদন;  
বাংলার পেথ পেথ Ǯহঁেটিছেলা গাংিচল শািলেখর মতন sাধীন;  
বাংলার জল িদেয় ধূেয়িছল ঘােসর মতন sুট Ǯদহখািন তার;  
eকিদন Ǯদেখিছল ধূসর বেকর সােথ ঘের চেল আেস anকার 
বাংলার;  কাঁচা কাঠ jেল oেঠ — নীল Ǯধাঁয়া নরম মিলন 
বাতােস ভািসয়া যায় kয়াশার কrণ নদীর মেতা kীণ;  
Ǯফনসা ভােতর গেn আম — মুkেলর গn িমেশ যায় Ǯযন বার — বার;  
 

ei সব Ǯদেখিছল rপ Ǯযi sp আেন — sেp Ǯযi রkাkতা আেছ,  
িশেখিছল,  Ǯসi সব eকিদন বাংলার চndমালা rপসীর কােছ;  
তারপর Ǯবত বেন,  Ǯজানািক িঝিঝর পেথ িহজল আেমর anকাের 
ঘুেরেছ Ǯস Ǯসৗnেযǭর নীল sp বুেক কের, —rঢ় Ǯকালাহেল িগেয় তাের – 
ঘুমন — কnাের Ǯসi — জাগােত যায়িন আর — হয়েতা Ǯস কnার hদয় 
শেȈর মতন rk,  aথবা পেdর মেতা — ঘুম তবু ভািঙবার নয়। 
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আজ তারা কi সব ? 

আজ তারা কi সব? oখােন িহজল গাছ িছল eক — পুkেরর জেল 
বhিদন মুখ Ǯদেখ Ǯগেছ তার;  তারপর িক Ǯয তার মেন হল কেব 
কখন Ǯস ঝের Ǯগল,  কখন ফুরাল,  আহা,  — চেল Ǯগল কেব Ǯয নীরেব,  
তাo আর জািন নােকা;  Ǯঠাট ভাঙা দাঁড়কাক ঐ Ǯবলগাছিটর তেল 
Ǯরাজ Ǯভাের Ǯদখা িদত — an সব কাক আর শািলেখর hɽ Ǯকালাহেল 
তাের আর Ǯদিখ নােকা — কতিদন Ǯদিখ নাi;  Ǯস আমার Ǯছেলেবলা হেব,  
জানালার কােছ eক Ǯবালতার চাক িছল — hদেয়র গভীর uৎসেব 
Ǯখলা কের Ǯগেছ তারা কত িদন — ফিড়ঙ কীেটর িদন যত িদন চেল 
 

তাহারা িনকেট িছেলা — Ǯরােদর আনেn Ǯমেত — anকাের শাn ঘুম খঁুেজ 
বhিদন কােছ িছেলা;  — aেনক kkর আজ পেথ ঘােট নড়াচড়া কের 
তবুo আঁধাের Ǯঢর মৃত kkেরর মুখ — মৃত িবড়ােলর ছায়া ভােস;  
Ǯকাথায় িগেয়েছ তারা? oi দূর আকােশল নীল লাল তারার িভতের 
aথবা মািটর বুেক মািট হেয় আেছ ʣধু — ঘাস হেয় আেছ ʣধু ঘােস? 
ʣধালাম — utর িদল না Ǯকu uদাসীন aসীম আকােশ। 
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hদেয় Ǯpেমর িদন 

hদেয় Ǯpেমর িদন কখন Ǯয Ǯশষ হয় — িচতা ʣধু পেড় থােক তার,  
আমরা জািন না তাহা;  — মেন হয় জীবেন যা আেছ আেজা তাi শািলধান 
rপশািল ধান তাহা… rপ,  Ǯpম… ei ভািব… Ǯখাসার মতন নɽ mান 
eকিদন তাহােদর aসারতা ধরা পেড়,  — যখন সবুজ anকার,  
নরম রািtর Ǯদশ নদীর জেলর গn Ǯকান eক নবীনাগতার 
মুখখানা িনেয় আেস — মেন হয় Ǯকােনািদন পৃিথবীেত Ǯpেমর আhান 
eমন গভীর কের Ǯপেয়িছ িক? Ǯpম Ǯয নkt আর নkেtর গান,  
pাণ Ǯয বǪাkল রািt pাnেরর গাঢ় নীল aমাবsায় – 
 

চেল যায় আকােশর Ǯসi দূর নkেtর লাল নীল িশখার সnােন,  
pাণ Ǯয আঁধার রািt আমার e,  — আর তুিম sাতীর মতন 
rেপর িবিচt বািত িনেয় eেল,  — তাi Ǯpম ধুলায় কাঁটায় Ǯযiখােন 
মৃত হেয় পেড় িছল পৃিথবীর শূণǪ পেথ Ǯস গভীর িশহরণ,  
তুিম সখী,  ডুেব যােব মুহূেতǭi Ǯরামহেষǭ — aিনবার arেণর mােন 
জািন আিম;  Ǯpম Ǯয তবুo Ǯpম;  sp িনেয় Ǯবঁেচ রেব,  বাঁিচেত Ǯস জােন। 
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Ǯকােনািদন Ǯদিখব না  

Ǯকােনািদন Ǯদিখব না তাের আিম: Ǯহমেn পািকেব ধান, আষােঢ়র রােত 
কােলা Ǯমঘ িনঙড়ােয় সবুজ বাঁেশর বন Ǯগেয় যােব uȓােসর গান 
সারারাত,  — তবু আিম সাপচরা an পেথ — Ǯবnবেন তাহার সnান 
পােবা নােক: পুkেরর পােড় Ǯস Ǯয আিসেব না Ǯকােনািদন হাঁিসনীর সােথ,  
Ǯস Ǯকােনা ǮজǪাৎsায় আর আিসেব না — আিসেব না কখেনা pভােত,  
যখন dপুের Ǯরােদ aপরািজতার মুখ হেয় থােক mান,  
যখন Ǯমেঘর রেঙ পথহারা দাঁড়কাক Ǯপেয় Ǯগেছ ঘেরর সnান,  
ধূসর সnǪায় Ǯসi আিসেব না Ǯস eখােন;  — eiখােন ধুndল লতােত 
 

Ǯজানািক আিসেব ʣধু: িঝঁিঝঁ ʣধু;  সারারাত কথা কেব ঘােস আর ঘােস 
বাdড় uিড়েব ʣধু পাখনা িভজােয় িনেয় শাn হেয় রােতর বাতােস;  
pিতিট নkt তার সnান খুঁেজ Ǯজেগ রেব pিতিটর পােশ 
নীরব ধূসর কণা Ǯলেগ রেব তুȎ aনূকণািটর ɺােস 
anকাের — তুিম,  সিখ চেল Ǯগেল দূের তবু;  —hদেয়র গভীর িবɺােস 
aɺেtর শাখা ঐ dিলেতেছ;  আেলা আেস,  Ǯভার হেয় আেস।
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ঘােসর িভতের Ǯসi  

ঘােসর িভতের Ǯসi চড়ােয়র শাদা িডম Ǯভেঙ আেছ — আিম ভােলাবািস 
িনsb কrণ মুখ তার ei — কেব Ǯযন Ǯভেঙিছল — Ǯঢর ধুেলা খড় 
Ǯলেগ আেছ বুেক তার — বhkণ Ǯচেয় থািক;  — তারপর ঘােসর িভতর 
শাদা শাদা ধুেলাgেলা পেড় আেছ,  Ǯদখা যায় খiধান Ǯদিখ eকরািশ 
ছড়ােয় রেয়েছ চুেপ;  নরম িবষn গn পুkেরর জল Ǯথেক uিঠেতেছ ভািস;  
কান Ǯপেত থািক যিদ,  Ǯশানা যায়,  সরপুিট িচতেলর udািসত sর 
মীনকnােদর মেতা,  সবুজ জেলর ফাঁেক তােদর পাতালপুরী ঘর 
Ǯদখা যায় — রহেsর kয়াশায় aপrপ — rপািল মােছর Ǯদহ গভীর uদাসী 
 

চেল যায় মিntkমােরর মেতা,  Ǯকাটাল Ǯছেলর মেতা রাজার Ǯছেলর মেতা িমেল 
Ǯকান eক আকাȈার uদঘাটেন কত দূের;  বhkণ Ǯচেয় থািক eকা 
aপরাh eল বুিঝ? — রাঙা Ǯরৗেd মাছরাঙা uেড় যায় — ডানা িঝলিমেল;  
ek ুিন আিসেব সnǪা,  — পৃিথবীেত িmয়মাণ Ǯগাধূিল নািমেল 
নদীর নরম মুখ Ǯদখা যােব — মুেখ তার Ǯদেহ তার কেতা মৃd Ǯরখা 
Ǯতামাির মুেখর মেতা: তবুo Ǯতামার সােথ Ǯকােনািদন হেব নােকা Ǯদখা। 
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ei সব ভােলা লােগ 

( ei সব ভােলা লােগ) : জানালার ফাঁক িদেয় Ǯভােরর Ǯসানািল Ǯরাদ eেস 
আমাের ঘুমােত Ǯদেখ িবছানায়, —আমার কাতর Ǯচাখ, আমার িবমষǭ mান চুল – 
ei িনেয় Ǯখলা কের: জােন Ǯস Ǯয বhিদন আেগ আিম কেরিছ িক ভুল 
পৃিথবীর সবেচেয় kমাহীন গাঢ় eক rপসীর মুখ ভােলােবেস,  
পuেষর Ǯশষ রােত আেজা আিম Ǯদিখ Ǯচেয় আবার Ǯস আমােদর Ǯদেশ 
িফের eল;  রং তার Ǯকমন তা জােন ai টসটেস িভেজ জামrল,  
নরম জােমর মেতা চুল তার,  ঘুঘুর বুেকর মেতা asুট আঙুল;  – 
পuেষর Ǯশষ রােত িনমেপঁচািটর সােথ Ǯস Ǯয ǮভǮস আেস 
 

কেবকার মৃত কাক: পৃিথবীর পেথ আজ নাi Ǯস Ǯতা আর;  
তবুo Ǯস mান জানালার পােশ uেড় আেস নীরব Ǯসাহােগ 
মিলন পাখনা তার খেড়র চােলর িহম িশিশের মাখায়;  
তখন e পৃিথবীেত Ǯকােনা পািখ Ǯজেগ eেস বেসিন শাখায়;  
পৃিথবীo নাi আর;  দাঁড়কাক eকা — eকা সারারাত জােগ;  
‘িক বা হায়,  আেস যায়,  তাের যিদ Ǯকােনািদন না পাi আবার।’ 
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সnǪা হয় -  চািরিদেক 

সnǪা হয় — চািরিদেক মৃd নীরবতা 
kটা মুেখ িনেয় eক শািলখ Ǯযেতেছ uেড় চুেপ;  
Ǯগাrর গািড়িট যায় Ǯমেঠা পথ Ǯবেড় ধীের ধীের;  
আিঙনা ভিরয়া আেছ Ǯসানািল খেড়র ঘন sেূপ;  
 

পৃিথবীর সব ঘুঘু ডািকেতেছ িহজেলর বেন;  
পৃিথবীর সব rপ Ǯলেগ আেছ ঘােস;  
পৃিথবীর সব Ǯpম আমােদর d; জনার মেন;  
আকাশ ছড়ােয় আেছ শািn হেয় আকােশ আকােশ। 
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eকিদন kয়াশার  

eকিদন kয়াশার ei মােঠ আমাের পােব না Ǯকu খঁুেজ আর,  জািন;  
hদেয়র পথ চলা Ǯশষ হল Ǯসi িদন — িগেয়েছ Ǯয শাn — িহম ঘের,  
aথবা সাntনা Ǯপেত Ǯদির হেব িকছ ুকাল — পৃিথবীর ei মাঠখািন 
ভুিলেত িবলm হেব িকছ ুিদন,  e মােঠর কেয়কিট শািলেকর তের 
আɳযǭ আর িবsেয় আিম Ǯচেয় রেবা িকছ ুকাল anকার িবছানার Ǯকােল,  
আর Ǯস Ǯসানািল িচল ডানা Ǯমেল দূর Ǯথেক আেজা িক মােঠর kয়াশায় 
Ǯভেস আেস? Ǯসi nাড়া aɺেথ’র পােন আেজা চেল যায়  

                                         
সnǪা Ǯসানার মেতা হেল 
ধােনর নরম িশেষ Ǯমেঠা iঁdেরর Ǯচাখ নkেtর িদেক আেজা চায়? 
সnǪা হেল? মuমািছ চাক আেজা বাঁেধ না িক জােমর িনিবড় ঘন ডােল,  
মu খাoয়া হেয় Ǯগেল আেজা তারা uেড় যায় kয়াশায় সnǪার বাতােস – 
কেতা দূের যায়,  আহা… aথবা হয়েতা Ǯকu চালতার ঝরাপাতা jােল 
মধুর চােকর িনেচ — মািছgেলা uেড় যায়… ঝ’Ǯর পেড়…ম’Ǯর থােক ঘােস – 
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Ǯভেব Ǯভেব বǪথা পাব 

Ǯভেব Ǯভেব বǪথা পাব: মেন হেব,  পৃিথবীর পেথ যিদ থািকতাম Ǯবঁেচ 
Ǯদিখতাম Ǯসi লkীেপঁচািটর মুখ যাের Ǯকােনািদন ভােলা কের Ǯদিখ নাi আিম  
eমিন লাজুক পািখ,  — ধূসর ডানা িক তার kয়াশার Ǯঢuেয় oেঠ Ǯনেচ;  
যখন সাতিট তারা ফুেট oেঠ anকাের গােবর িনিবড় বুেক আেস Ǯস িক নািম? 
িশuিলর বাবলার আঁধার গিলর ফাঁেক Ǯজানািকর kহেকর আেলা 
কের না িক? িঝঁিঝঁর সবুজ মাংেস Ǯছােটা — Ǯছােটা Ǯছেলেমেয় বuেদর pাণ 
ভুেল যায়;  anকার খঁুেজ তাের আকnবেনর িভেড় Ǯকাথায় হারােলা 
 

মাকাল লতার তেল িশিশেরর নীল জেল Ǯকu তার জােন না সnান। 
আর Ǯসi Ǯসানািল িচেলর ডানা -  ডানা তার আেজা িক মােঠর kয়াশায় 
Ǯভেস আেস;  -  Ǯসi nাড়া aɺেtর পােন আজo চ’Ǯল যায় 
       সnǪা Ǯসানার মত হেল? 
ধােনর নরম িশেষ Ǯমেঠা iঁdেরর Ǯচাখ নkেtর িদেক আেজা চায়? 
আɳযǭ িবɿেয় আিম Ǯচেয় রেবা িকছ ুকাল anকার িবছানার Ǯকােল। 
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