

নো কৃত, জাদুচক্র, গাড়ির জালুকরা)	৪১/-
(প্রাচীন মূর্তি, নিশাচর, নক্ষত্রের বীণ)	৪৫/-
(শিবের অঙ্গ, নকল কিশোর, তিন পিশাচ)	৪২/-
(কোথারে কিং, ওয়ানিং কেল, অথাক ভাও)	৪০/-
(বিমান দুর্ভটনা, সোজ্ঞানে আতঙ্ক, বেদের বোড়া)	৩৯/-
(খুন, স্পেনের জাদুকর, বানরের মুখোশ)	৪১/-
(খুসর মেল, কালো হাত, মূর্তির হুকুম)	৪০/-
(চিত্রা নিরুদ্দেশ, অতিনয়, আলোর সকেভ)	৩৮/-
(পুরানো কামল, গেল কোথায়, গুঁড়িমুরো রপোরেশন)	৩৭/-
(অপারেশন কল্পবাহার, যায়া দেবতু, প্রোভাদার প্রতিশোধ)	৩৪/-
(জিনার সেই বীণ, কুকুরবেশে ডাইনি, গুপ্তচর শিকারী)	৪০/-
(কামেলা, বিয়াক অর্কিড, সোনার কোষে)	৩৯/-
(একিহানিক দুর্গ, তুমার কাম, রাতের আঁধারে)	৩৮/-
(ডাভাতের পিঠে, বিপজ্জনক খেলা, জালপাড়ার বীণ)	৪৪/-
(আরেক ক্যামেরনস্টাইন, সোজ্ঞান, সেকতে সাবধান)	৩৪/-
(নরকে হাঙ্গির, জমজর অসুখায়, গোলদ ফর্মুলা)	৩৯/-
(নাবাধক কুল, জেগার দেশা, মাকড়সা মানব)	৩৩/-
(প্রোভের ছায়া, রাত্রি ভয়ঙ্কর, পেপা কিশোর)	৪৪/-
(শরভানের ধাবা, পতঙ্গ ব্যবসা, জাল নেটে)	৩৮/-
(তুত কোথায়, বীণের মালিক, কিশোর জাদুকর)	৩৯/-
(নরুশা, মুত্যাফতি, তিন বিধা)	৩৭/-
(টিকর, নক্ষত্র যাত্রা, গ্রেট রবিনিয়োসো)	৩৯/-
(প্রোভের পিশাচ, গ্রেট কিশোরিয়োসো, নিখোজ সংবল)	৩৮/-
(উচ্চেম, ঠগবাড়ি, নীকির দানো)	৩৩/-
(বিষের গুহ, জলদস্যুর মোহর, চাঁদের ছায়া)	৩৫/-
(অতিশয় সকেট, গ্রেট মুসাইয়োসো, অপারেশন আলিগেট)	৩৮/-
(নতুন স্যার, মানুষ হিনতাই, পিশাচকন্যা)	৩৯/-
(এখানেও কামেলা, দুর্গম কারাগার, ডাকত সর্গার)	৩৫/-
(আবার কামেলা, সময় সুড়ঙ্গ, ছদ্মবেশী গোয়েন্দা)	৩৫/-
(প্রকুলস্থান, নিবিড় এলাকা, জ্বরদখল)	৩৬/-
(বড়দিনের ছুটি, বিড়াল উধাও, টাকার খেলা)	৩৪/-
(আমি রবিন বলছি, উদ্ভির বহস্য, লেকডের গুহা)	৩২/-
(নেতা নির্বাক, সি সি সি, বুড়খার)	৩২/-
(হাবানো জাহাজ, স্বাপনের চোখ, গোখা ডাইনোসর)	৩৭/-
(মাছির সার্কাস, মজাধীতি, জীপ ট্রাক)	৩১/-

বিক্রয়ের শর্ত: এই বইটি জিন্ম প্রক্ৰমে বিক্রয়, ভাড়া দেয়া বা নেয়া, কোনভাবে এর প্রতিলিপি তৈরি করা, এবং স্বত্বাধিকারীর লিখিত অনুমতি ব্যতীত এর কোন অংশ মুদ্রণ বা ফটোকপি করা আইনত সত্ত্বনীয়।

কবরের প্রহরী

প্রথম প্রকাশ: ১৯৯৭



খাওয়ার পর আবার এসে মুসার শোবার ঘরে চুকল সবাই। মুসা, ফারিহা, কিশোর, রবিন আর টিটু।

চুকেই কল কিশোর, 'রবিন, গুরু করো এবার তোমার ভুতের গল্প।'

হীনহিলস। বড়দিনের ছুটি। কিন্তু বাইরে বেরোনোর উপায় নেই ওদের। প্রচণ্ড তুষারপাত হচ্ছে। তবে এ জন্যে বেয়োতে পারছে না ওরা।

তা নয়। আসল কারণ, খুব ঠাণ্ডা লেগেছে মুসা ও ফারিহার। অসুস্থ। বিছানায় পড়ে থাকতে বাধ্য হচ্ছে ওরা।

কি আর করে? রবিন আর কিশোরেরও বাইরে যোগাযোগি বন্ধ। মুসা এবং ফারিহাকে সঙ্গ দেয়ার জন্যে মুসাদের বাড়িতে এসে বসে থাকে, ওরাও। গল্প করে কাটায়।

এদিনও গুঁইই চলছে। ভুতের গল্প। প্রথম গল্পটা বলেছে মুসা। এবার রবিনের পাল্লা।

মুসা বালিশে আধশোয়া হনো তার বিছানায়। বাড়তি আরেকটা বিছানায় টিটুকে জড়িয়ে ধরে গুলো ফারিহা। মুসার বিছানায় দেয়ালে হেলান দিয়ে আরাম করে বসল কিশোর। আর রবিন যেহেতু গল্প বলবে, সবাই যাতে তার মুখ দেখতে পায় সেজন্যে একটা চেয়ারে সবার মুখোমুখি বসল সে।

'পায়ের ছাপগুলো ছিল সত্যি বিশাল, বুঝলে,' গুরু করল রবিন, 'অনেক বড়।' এই সময় ঝড়ো দিয়ে ফারিহার হাত ছাড়িয়ে একলাফে উঠে দাঁড়াল টিটু আরেক লাফে বিছানা থেকে নেমে জানালার দিকে ছুটে গেল।

বাপের কি? অথাক হয়ে তাকাল সবাই। কারণটা জানা গেল একটু পরেই। জানালায় উঁকি দিল লাল টকটকে পোল একটা মুখ। কুকুরটাকে দেখে রাজ্যের বিরক্তি নিয়ে মুখ কুঁচকাল, 'আহ, কামেলা! আহ, ওটাকে ধামতে বলা!'

'আই টিটু, খাম, আয় এদিকে,' ডাক দিল কিশোর। 'মিস্টার ফগ? আপনি এখানে?'

'ফগর্যাম্পারকটা।' গুধরে দিল পুলিশম্যান। 'সরি, মিস্টার ফগর্যাম্পারকট,' আগের প্রপন্নটাই করল কিশোর, 'আপনি এখানে?'

'এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম। বাপানে সবগুলো সাইকেল একসঙ্গে দেখে বুঝলাম, আছো সবাই এখানেই। অনেকদিন দেখি না, তাই ভাবলাম...'

কবরের প্রহরী



'দেখাটা কনই মাই, তাই না?' হাসল কিশোর। 'আসলে কিভাবে এসেছেন বলি? আমরা কোন রহস্য পেয়েছি কিনা খোঁজ দিতে।'

নাল মুখ আরও নাল হয়ে গেল ফণের। 'ঝামেলা! না না, তা নয়... হুয়ে, ঝামেলা, সত্যি কোন রহস্য পেয়েছ নাকি?'

মুচকি হাসল কিশোর। 'পেয়েছি।'

গোলআলুর মত চোখগুলো আরও গোল আর বড় হয়ে গেল ফণের। জানালার দিকে আরেকটু এগিয়ে এল মুচকি। 'পেয়েছ?'

'পেয়েছি।'

গলা খাঁকারি দিল ফণ। এদিক ওদিক তাকাল। যেন দেখতে চাইল আড়াল থেকে কেউ ওর দিকে তাকিয়ে আছে কিনা। তারপর স্বর নিচু করে জিজ্ঞেস করল, 'রহস্যটা কি?'

'ভূত!'

'ঝামেলা! রসিকতা কোরো না তো!' ফণ তাকাল, সে যে ভূত হয়ে গিয়েছিল সেই কথাটাই বোঁচা মেরে মনে করিয়ে দিতে চাইছে কিশোর।

'না, সত্যি বলছি, রহস্যটা ভূতকই।'

'সত্যি? ঠাট্টা করছ না তো?'

'না, ঠাট্টা করব কেন?'

'তা রহস্যটা কি?'

'আমরা আলোচনা করে সিদ্ধান্তে আসতে চাইছি, পৃথিবীতে ভূত বলে সত্যি কিছু আছে কিনা?'

ঠাণ্ডার মধ্যেও ঘামতে আরম্ভ করল ফণ। রুমাল বের করে মুখ মুছল। কৌতূহল ঝিলিক দিয়ে উঠল চোখে। 'কিভাবে সিদ্ধান্তে আসবে?'

মুসা একটা ভূতুড়ে গর বলেছে, ওর আর ফারিহার বাস্তব অভিজ্ঞতার গল্প। এখন বলতে যাচ্ছে রবিন। শুরু করেছিল। আপনি আসাতে ধেমে গেছে। তা আপনার কি কোন কাজ আছে আমাদের কাছে?' কিশোরের ভঙ্গিটা এমন, থাকলে বলুন, নাহলে বিদেয় হোন।

উসখুস করতে লাগল ফণ। আবার এদিক ওদিক তাকাল। তারপর হে-হে করে একটা বোকাম হাসি দিয়ে বললই ফেলল, 'ঝামেলা! যদি কিছু মনে না করে তোমাদের আলোচনার কি আমি অংশ নিতে পারি?'

এ রকম একটা প্রস্তাব দিয়ে বসবে স্বয়ং ফণ, করুনাও করতে পারেনি গোয়েন্দারা। এ ওর মুখের দিকে তাকাতো লাগল ওরা। তিটু কি বুঝল কে জানে, ফণের দিকে তাকিয়ে খোক খোক শুরু করল সে।

ধমক দিয়ে ওকে ধামাল কিশোর। আবার তাকাল ফণের দিকে। 'আপনি আমাদের আলোচনার অংশ নেবেন?'

'কেন, অসুবিধে কি? হাতে কোন কাজ নেই আমার। আর কি যে তুষাবপাত শুরু হলো, বিচ্ছিরি! সবই একদম কাটে না। বাইরে বেরোনোও মুশকিল। একটা রহস্য পেলেও হতো, সমাধানের চেষ্টা করতে পারতাম। শোনো, যদি চাও, ভূতের গল্প আমিও শোনাতে পারি তোমাদের। কিছু বাস্তব অভিজ্ঞতা আমারও আছে।'

৬

উৎসাহী হয়ে উঠল কিশোর। ফণের বাস্তব অভিজ্ঞতা! নিশ্চয় মজাদার কোন হাসির ব্যাপার হবে। সহকারীদের জবাব করে দিয়ে রাজি হয়ে গেল সে। 'কেশ, আসুন। রবিন, দরজাটা খুলে দাও, প্রীজ!'

জানালা থেকে ফণের মুখ অদৃশ্য হয়ে গেল।

'ওকে ঢুকতে দিচ্ছ? ভাল লাগছে না রবিনের। ভূতের গল্প শোনা না ছাই। ও আসলে আমরা কোন রহস্য পেয়েছি কিনা জানার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে।'

উঠুক। এখন কোন রহস্য নেই আমাদের হাতে, তদন্ত চলছে না, ও কোন বাগড়া দিতে পারবে না। তা ছাড়া ওকে সরাসরি মানা করে দেয়াটা অসম্ভবতা হতো।'

দরজা খুলে মিল রবিন।

ফণ খরে পা রাখতে না রাখতেই ঝাঁপ দিয়ে গিয়ে পড়ল টিটু। পায়ের চারপাশে ঘুরতে ঘুরতে গোড়ালিতে কামড়ে দিতে চাইল। চিৎকার করে উঠল ফণ, 'ঝামেলা! আহ, ঝামেলা! আই কুত্র, সর, সর!' কুকুরটার পেটে কবে এক লাখি হাঁকানোর ইচ্ছেটা দমন করল, লাখি মারলে যদি আর থাকতে না দেয় হেলেনমেরেলো, এই ভয়ে।

টিটুকে প্রচণ্ড ধমক লাগাল কিশোর। কান খরে হিড়হিড় করে টেনে আনল। 'এক চড় লাগাব ধরে। কখন কোন শয়তানিটা করতে হবে তাও বোঝে না। সব সময় এক। জলদি গিয়ে ফারিহার কাছে চুপ করে বোস।'

আর কোন গণগোল করল না টিটু। লেজ জুটিয়ে চুপচাপ গিয়ে ফারিহার বিছানায় উঠল।

একটা চেয়ার টেনে বসল ফণ। মুখের ঘাম মুছল।

দরজা লাগিয়ে আগের জায়গায় ফিরে এল রবিন।

'ঝামেলা!' রবিনের দিকে তাকাল ফণ। 'নাও, এবার শুরু করতে পারো। আগে একটা প্রশ্নের জবাব দাও। যে গল্পটা বলবে, সেটা কি বানানো, না সত্যি?'

'কনাই তো হপো বাস্তব অভিজ্ঞতার গল্প। বানানো হবে কেন?'

'ঠিক আছে। আর কোন প্রশ্ন নেই আমার।'

গল্প শুরু করল রবিন।

দুই

অনেক বড় পায়ের ছাপ। কোন বিশাল জানোয়ারের। চেপে বসেছে। কারণ মাটি নরম। আগের রাতে বৃষ্টি হয়েছিল।

হাট্টার রিজে যাচ্ছিলাম। ছাপগুলো চোখে পড়তে ধমকে দাঁড়িলাম। চোখ বোলানাংম চারপাশে।

পাহাড়ের ঢালে দাঁড়িয়ে আছি আমি। কোথাও কোন শব্দ নেই। নিচে হারলে ক্রীকের নীল জল। মাথার ওপরে হাট্টার রিজের ফন গাছপালায় ছাওয়া বন।

কবরের প্রহরী



আবার তাকানাম মাটির দিকে। কিসের পায়ের ছাপ ওগুলো? কোন জন্তুর? একপাশের ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে বেরিয়েছে বোঝা যায়। পায়ের চাপে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে ঘাস। ঝোপের ডাল ভাঙা। ওপরের বন থেকে নেমেছিল ওটা। কিছুক্ষণ ওখানে দাঁড়িয়ে থেকে আবার ফিরে গেছে যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকে।

আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, সেখান থেকে নিচে আমাদের বাড়িটা স্পষ্ট চোখে পড়ে। ধূসর পাথরে তৈরি পুরানো একটা বড় বাড়ি। বহুকাল আগে ইন্ডিয়ানদের বানানো।

আবার তাকানাম ছাপগুলোর দিকে। আমি জানি বনের মধ্যে হরিণ আছে। কিন্তু হরিণের পায়ের ছাপ নয় ওগুলো। অন্য কিছু। কুকুর জাতীয় কোন প্রাণীর। এখানে নেকড়ে আছে নাকি? না কারোটা?

ভালমত দেখতে গিয়ে আরেকটা অদ্ভুত জিনিস চোখে পড়ল, কুকুরটার পায়ের ছাপের পাশে কোথাও কোথাও একধরনের ঘষার দাগ। খুবই অস্পষ্ট।

পেছনে শব্দ হলো। চমকে উঠলাম। ফিরে তাকিয়ে দেখি বনমোরগের একটা পরিবার হেলনুলে নেমে আসছে খোলা জায়গাটার দিকে। আমাকে দেখে ধমকে গেল। প্রায় মিনিটখানেক অপেক্ষা করল। আমি কিছু করছি না দেখে পাশ কেটে চলে যেতে শুরু করল নিচে ক্রীকের দিকে, বোধহয় পানি খেতে।

এত কাছে থেকে বনমোরগ আর কখনও দেখিনি। বেশ বড় আকারের। লাল আর ধূসরে মেশানো পালক। লাল লাল চোখ দেখে মনে হয় রেগে আছে। পায়ের দিকে তাকানাম। একেবারেই খুঁদে। যে ছাপ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, ওগুলো বনমোরগের হতেই পারে না।

ঠক করে মাটিতে এসে পড়ল কি যেন। আমার সামনে মাত্র দুই হাত দূরে। তাকিয়ে দেখি ছোট একটা পাথর। ঢালে ঠোকর খেতে খেতে লাফিয়ে নেমে গেল কিছুদূর।

চমকে গেল পাখিগুলো। কঁক কঁক করে ওড়াল দিল। পেছনের বন থেকে হুঁমু হুঁমু করে দৌড়ে বেরিয়ে এল একটা মেয়ে। উত্তেজিত। জিজ্ঞেস করল, 'লেগেছে?'

ভাবলাম, আমার গায়ে লেগেছে কিনা জিজ্ঞেস করছে বুঝি। মাথা নেড়ে বললাম, 'না লাগেনি। অথের জন্যে বৈছেছি।'

'তোমার কথা কে বলছে, গাথা কোথাকার!' পাখিগুলোর দিকে নজর মেয়েটার। কোনটা গিয়ে ঝাঁপ দিল ঝোপের মধ্যে, কোনটা বসল পাছের ডালে। বেশি ভীতুগুলো আরও দূরে উড়ে গেল গাছপালার মাথার ওপর দিয়ে। আমার দিকে ফিরল আবার মেয়েটা। হতাশ কণ্ঠে যেন নিজেকেই প্রর্য করল, 'একটার গায়েও লাগেনি?'

'লাগলে তো তড়পাত। দেখতেই পেতে।' এগিয়ে এসে আমার সামনে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল মেয়েটা। পরনে শর্টস, পায়ে টি শার্ট, মাথায় লাল-সাদা একটা লস অ্যাঞ্জেলস ডজারস বেজবল ক্যাপ, চোখে লাল কাঁচের সানগ্লাস। আবার জিজ্ঞেস করল, 'সত্যি লাগেনি কোনটার গায়ে?'

৮

'লাগলে মরে পড়ে থাকত।'

'অনেক সময় জখম হলেও উড়ে যায় বনমোরগ। অন্যখানে গিয়ে মরে।'

'তাহলে বোঝাচ্ছে ঝোপের মধ্যে,' হাত তুলে দেখিয়ে দিলাম। 'পাথর হুঁড়ুতে হলে একটু সাবধানে হুঁড়ো। আশেপাশে কেউ আছে কিনা দেখে নিয়ে। আমার মাথাটাই কাটিয়ে দিয়েছিলে আরেকটু হলে।'

লাল কাঁচের ভেতর দিয়ে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখল মেয়েটা। বড়দের মত কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, 'বোকার মত ওভাবে দাঁড়িয়ে থাকলে যে কারও গায়ে লাগতে পারে।'

রাগ লাগল মেয়েটার পাকামো দেখে। বললাম, 'আমি বোকাও নই, যে কারোও নই, আমার একটা নাম আছে—রবিন মিলফোর্ড।'

হেসে কেলল মেয়েটা, 'তুমি রেগে যাচ্ছ।'

'রাগিয়ে দেয়ার মত করেই তো কথা বলছ।'

হাত তুলল ও, 'আজ্ঞা ঠিক আছে, আর কবল না, সরি। তোমরা নতুন এসেছ এখানে, না?'

'হ্যাঁ, বেড়াতে।'

'ঢালের নিচের ওই বড় বাড়িটাতে উঠেছ?'

'হ্যাঁ,' হাত বাড়িয়ে দিলাম। 'ওটা আমাদেরই। আমার মায়ের।'

সেও তার হাত বাড়াল। 'আমি নিনা হাওয়ার্ডস। কিন্তু সবাই ডাকে গগলস। সারাক্ষণ সানগ্লাস পরে থাকি তো, তাই।'

হাত মেলালাম আমার। ওর কনুইয়ের দিকে চোখ পড়ল। গোটা দুই গভীর আঁচড়ের দাগ। খষা লেগে কেটেছে। জিজ্ঞেস করলাম, 'ফুটবল খেল নাকি? গোলকীপার?'

হাসল ও। বলল, 'আমাকে নিনা ডাকলেই খুশি হব। গগলস শুনে ডারাগে না। ফুটবল খেলি না, শুধু বেজবল। এই দাগগুলো দেখে বলছ তো? এগুলো খেলার সময় পড়ে গিয়ে নয়, পাথরে ঘষা লেগে কেটেছে।' ওপরের শৈলনিরাটা দেখিয়ে বলল, 'বেশির ভাগ সময় ওখানে কাটাই আমি। রাতে যখন অন্ধকারে আর কিছু দেখা যায় না তখন আমি।' একটা ঘাসের ভগ্না ছিঁড়ে নিয়ে দাঁতে কাটতে লাগল সে।

'রাতেও ঘোরাঘুরি করো এই বনের মধ্যে?'

'করি, তাতে কি? অন্ধকারকে ভয় পাও নাকি তুমি?'

প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে ছাপগুলো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 'নিনা, এগুলো কিসের ছাপ, বলো তো?'

মাটির দিকে তাকাননি এতক্ষণ ও। ছাপগুলো দেখে মুহূর্তে বদলে গেল চেহারা। দাঁত থেকে খসে পড়ল ঘাসের ভগ্না। সাদা হয়ে গেল মুখ। সানগ্লাস খুলে নিয়ে ঝুঁকে দাঁড়াল আরও ভাল করে দেখার জন্যে। যখন সোজা হলো আবার, চোখ বড় বড় করে ফেলছে। বাদামী মণি দুটোতে আতঙ্ক।

'এখানে কেন এসেছিল ওটা?' ফিসফিস করে নিজেকেই যেন প্রশ্ন করল নিনা।

টোক গিললাম। জিজ্ঞেস করলাম, 'কিসে কি করছিল?'

'প্রহরী,' বলল সে, 'কবরের প্রহরী!' ছাপগুলোর কাছ থেকে এমন ভঙ্গিতে সরে

কবরের প্রহরী



গেল মনে হলো তার পাছে।

'কবরের প্রহরী?'

আবার ছাপগুলোর দিকে তাকাল ও। 'এত নিচে আর নামেনি কখনও,' গলা কাঁপছে ওর। মুঠো করে ফেলেছে হাত।

'নিনা?'

জবাব না পেয়ে ওর কাঁধ ধরে স্বীকালাম, 'নিনা, কে ওই কবরের প্রহরী?'

আমার দিকে চোখ তুলে তাকাল ও। 'একটা কুকুর,' রহস্যময় কণ্ঠে বলল।

'বিশ্বাস! কালো। এত বড় কুকুর কোথাও দেখতে পাবে না আর। তবে ওটা কুকুর না।'

ছিধায় পড়ে গেলাম। বলছে কুকুর, আবার বলে কুকুর নয়, সেটা আবার কি? বললাম, 'কি হা তা বলছ। হয় কুকুর, নয়তো অন্য কিছু; একসঙ্গে দুটো প্রাণী হতে পারে না।'

'পারে,' নিচুস্বরে জবাব দিল নিনা। 'ভূত-প্রেতেরা পারে। বিশ্বাস কালো কুকুরের রূপ ধরে থাকে ওটা। দানব।'

ওর হাতের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, কাঁপছে। বিশ্বাস করতে পারলাম না, যতসব ফলতু কথা।

'তোমার কাছে ফালতু মনে হতে পারে, কিন্তু এ এলাকার সবাই জানে ওটার কথা। পাহাড়ের ওপরে ওই চূড়ার কাছে ইনডিয়ানদের একটা গোরস্থান আছে। বহুকাল আগে নিচের উপত্যকায় বাস করত সেনিকা ইনডিয়ানরা। কবর দিত ওপরে। ওখানে যাদের কবর দেয়া হয়েছে, তাদের পাহারা দেয় ওই ভূতুড়ে কুকুরটা।'

তাকিয়ে রইলাম নিনার দিকে। ভূত! প্রেত! দানব! কবরখানা পাহারা দেয় ভূতুড়ে কুকুর। এ সব কি বলছে?

আবার তাকালাম ছাপগুলোর দিকে। কুকুরের পায়ের এতবড় ছাপ আর দেবিনি আমি। দানবই ওটা।

স্বর্ষ ভবে গেছে। অন্ধকার নামল পাহাড়ে। গাছের মাথায় কাঁপন তুলে বয়ে গেল একঝলক বাতাস। মর্মর শব্দে মাটিতে গড়াল শুকনো বরা পাতা।

আমারও ভয় লাগতে আরম্ভ করেছে। ওকে বললাম, 'ভূতেরা মাটিতে পায়ের ছাপ ফেলে না।'

'সে কথা আমিও শুনেছি। কিন্তু এই ভূতটা ফেলে। কুকুরের মত গলা ছেড়ে ডাকে। পাহাড়ের ওপর ঘুরে বেড়ায়। এমনকি খুনও করে।' আমার দিকে তাকাল ও। 'রবিন, কখনও পাহাড়ের ওপরে যেয়ো না।'

'কোনখানে?'

শৈলশিরাটা দেখাল নিনা। 'ওদিকে। বিরাট এক ওক গাছ আছে, তার কাছে মৃত্যুপুরী। গেলে মেরে ফেলবে তোমাকে। সত্যি বলছি, বিশ্বাস করো আমার কথা।'

বিরাট ওক। মৃত্যুপুরী। রূপকথার মায়াপুরীর স্বাক্ষস-খোঁকসের কেছা পোনোচ্ছে যেন আমাকে নিনা। তাকালাম ওর দিকে। ওর চোখের আভাস আমাকেও

যেন গ্রাস করতে আরম্ভ করল। অদ্ভুত এক অনুভূতি হতে লাগল শরীরে। হাতের তালু ঠাণ্ডা হয়ে এল, মুখের ভেতরটা গেল শুকিয়ে। জোরাল হলো বাতাস। নড়িয়ে নিল ডালপালা। তবে পড়তে লাগল আরও অনেক শুকনো পাতা।

তীক্ষ্ণ একটা চিৎকার শোনা গেল আচমকা। কুকুরের ডাকের মত।

সীমণ চমকে গিয়ে লাফ দিয়ে আমার কাছে চলে এল নিনা। আমিও লাফিয়ে উঠতাম, কিন্তু পা দুটো মনে হলো বরফের মত জমে গেছে।

'কিসের ডাক?' জিজ্ঞেস করলাম।

'ওটাই তো!' ফিসফিস করে বলল নিনা। 'প্রহরী! স্বর্ষ অস্ত গেলেই ডাকে।'

'কোনখান থেকে?' আমিও ওর মত ফিসফিস শুরু করেছি।

'ওই যে বললাম, পাহাড়ের ওপরে, চূড়ার কাছে। ওই যে আবার ডাকছে,' ভয়ে ভয়ে বলল নিনা। 'কটকা দিয়ে ঘুরে দাঁড়াল ও।' আমি বাড়ি যাচ্ছি।

'দাঁড়াও, দাঁড়াও! এক মিনিট,' অস্বস্তি লাগছে আমার, 'ওই ডাক শুনেছ নাকি আরও?'

মাথা ঝাঁকাল নিনা।

'দেখেছ ওটাকে?'

এক মুহূর্ত চিন্তা করে আবার মাথা ঝাঁকাল সে।

'কোথায়?'

পাহাড়ের ওপর।

অস্বস্তিটা বাড়ল আমার। 'তুমি বলছ সব সময় পাহাড়ের ওপর থাকে ওটা। কাল রাতে তাহলে এখানে নেমেছিল কেন? পায়ের ছাপই বলছে, নেমেছিল!'

চোখ আরও বড় বড় হয়ে গেল ওর, মুখ সাদা। শুকনো গলার জবাব দিল, 'জানি না! এতদিন তো পাহাড়ের ওপরেই থেকেছে ওটা।'

'কিন্তু কাল রাতে এখানে নেমেছিল। এ জানেই ভয় পাচ্ছ তুমি, তাই না?'

আমার চোখের দিকে তাকাল নিনা, 'এর আগে আর কোনদিন নিচে নামেনি ওটা।' ছাপগুলোর দিকে তাকাল ও, নিচের উপত্যকার দিকে, তারপর আবার আমার দিকে। 'কাল রাতে এখানে নেমে তোমাদের বাড়িটার দিকে তাকিয়েছিল ওটা। কার দিকে, কেন তাকিয়েছে, জানি না। আমি শুধু জানি, এর আগে আর কোনদিন নিচে নামেনি প্রহরী।'

আরও জোরে চিৎকার করে উঠল ওটা। চমকে উঠলাম দুজনে।

'ওই জানালাটার দিকে তাকিয়েছিল ওটা,' হাত তুলে দেখাল নিনা, একমাত্র জানালা যেটা পাহাড়ের এই ঢাল থেকে দেখা যায়। 'জানালাটা কার ঘরের?'

গরম নেই। তাও ঘামতে শুরু করলাম। জবাব দিলাম, 'আমার!'

তিন

নৌড় দিতে গেল নিনা। হাত চেপে ধরলাম ওর।

কবরের প্রহরী

'যেতে দাও' ও বলল, 'পেরি হয়ে যাচ্ছে।'
'এক মিনিট' আমি বললাম। কিন্তু তখন না ও। বাড়ি মেয়ে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে
আবার দৌড় দিতে যাবে এই সময় মাটিতে পড়ে থাকা চকচকে একটা জিনিস
চোখে পড়ল আমার। নিচু হয়ে তুলে নিয়ে বললাম, 'তোমার সান্নাধ্য।'
'দাও।'
হাতটা পেছনে সরিয়ে নিলাম, 'আগে বলো, ভূতটাকে তুমি দেখার পর কি
হটল?'

বিধা করতে লাগল ও। 'আগে আমার চশমা দাও।'
দিয়ে দিলাম ওটা। চোখে পরে নিল সে। হাণ্ডলোর দিকে আরেকবার
তাকিয়ে আমার দিকে মুখ তুলল। 'রাতের বেলাও পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে ভাল
লাগে আমার, বলেছি না?'
মাথা বাকলাম।

'হুতা দুই আগে গুরুমই এক রাতে বেরিয়েছিলাম। এখন দিয়েই যাচ্ছিলাম।
একটা রাস্তা চলে গেছে পাহাড়ের ওপরের ঢাল বেয়ে। ওপরের মাথা গেছে
কবরখানার দিকে, নিচটা উপত্যকার। এই পথের দিকেই আমি, বেড়ানো শেষ
হয়েছে আমার, বাড়ি কিয়ছি আসলে তখন। হঠাৎ করেই চোখে পড়ল ওটাকে।
ওপরে, পথের একেবারে শেষ মাথায়, কয়েকটা গাছের কাছে।'
'দেখতে কেমন?'

'কতবার বলব? কুকুরের মতন। অনেক বড় কুকুর। রীতিমত একটা সৈত্য।'
'কি করলে তখন?'
আমার দিকে তাকিয়ে রইল নিনা। 'কি আবার করব? পাগল নাকি তুমি?
ভূতের বিরুদ্ধে কিছু করা যায়? কিছুই করিনি। পাথর হয়ে গিয়েছিলাম। পা নড়াতে
পারছিলাম না। তারপর ওটা গায়েব হয়ে গেল।'
'গায়েব হয়ে গেল মানে?'

'গায়েব হয়ে গেল মানে—গায়েব। একেবারে হাওয়া।'
সন্দেহ হলো আমার, জিজ্ঞেস করলাম, 'সত্যি দেখেছিলে তো?'
বুকের ওপর হাত দুটো আড়াআড়ি রেখে দাঁড়াল নিনা। 'তোমার অরণতির
জন্যে একটা কথা জানাই মিস্টার রবিন মিলকোর্ড, যেখানে যে জিনিস থাকে না
সেটা আমি দেখি না। চিত্রকারটার ব্যাপারে কি বলবে? এই ইকটু আগে যে দুজনে
তুললাম? নাকি সেটাও গুনিনি?'

তা শুনেছি, অস্বীকার করতে পারলাম না। কান পাতলাম। থেমে গেছে
চিন্তার।
'নিনা, তোমাকে মিথ্যুক বলছি না। আসলে ভূত-প্রেতে বিশ্বাস করি না
আমি।'
'এখানে এতদিন আসোনি বলে করোনি।'
'হয়তো। তবে এখানকার ইনডিয়ানদের কথা আমি অনেক কিছুই জানি।
মার মায়ের এক পূর্বপুরুষ ছিলেন মোহক ইনডিয়ান।' শাটের গলার কাছে
তাম খুলে কলারটা ফাঁক করে ধরলাম, 'এই দেখো।'

'কি ওটা?'

'দেখতে পাচ্ছ না একটা মালা? ওয়ামপাম গুটির। তাও আবার কালো গুটি।
অনেক বড় মোহক যোদ্ধারাই কেবল এই মালা পরত। মালাটা কয়েক পুরুষ ধরে
হাত বদল হতে হতে মার হাতে পড়েছিল। আমার গুত জগুদিনে আমাকে উপহার
দিয়েছে মা।'

'তুয়ে দেখতে পারি?'

মালাটা ধরতে দিলাম নিনাকে।
'কতকাল আগে এই উপত্যকার বাস করত মোহকরা,' নিনা বলল। 'হয়তো
তোমার মায়ের পূর্বপুরুষ সেই ইনডিয়ান যোদ্ধাও এই এলাকারই ছিলেন।'
'ছিলেনই তো,' আমি বললাম। 'ওই বাড়িটা তো তাঁর কাছ থেকেই পাওয়া।
মালাটার মতই হাত বদল হতে হতে ওটাও মার মথলে এসেছে।'
'তারমানে তোমার পূর্বপুরুষ সেই ইনডিয়ান যোদ্ধাকেও মৃত্যুপূরীতেই কবর
দেমা হয়েছে?'

'হতে পারে। ওই মৃত্যুপূরীটা কি, বলো তো?'

'অনেক বড় একটা গুহা। পাহাড়ের ভেতরে সুড়ঙ্গের মত ঢুকে গেছে। মৃত্যুর
সময় বলে ইনডিয়ান যোদ্ধারা গিয়ে ঢুকত ওর মধ্যে। কেবল ধীরেবাই ঢুকত,
সাধারণ ইনডিয়ানদের জন্যে বারণ। কড়াকড়ি ভাবে এই নিয়ম মেনে চলত ওরা।
একবার ঢুকলে কেউ আর জীবিত বেরোতে পারে না ওখান থেকে। সেজন্যেই নাম
হয়েছে মৃত্যুপূরী।'

'তুমি ঢুকছে কখনও?'

রাগ করে মালাটা ছেড়ে দিল নিনা। 'বললাম না কেউ জীবিত বেরোতে পারে
না ওখান থেকে। কেউ না!'
'তাই?'

'তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না নাকি? দেখো, রবিন, বোকামি করে কিছু করে
বোসো না। ওই চুড়ার কাছে যেয়ো না। গোরস্থানটা থেকে দূরে থাকবে।
কোনমতেই মৃত্যুপূরীর ধারেকাছে যাবে না। যদি যাও, কোনদিন আর ফিরবে না,
বলে দিলাম। কবরের প্রহরী ছাড়বে না তোমাকে।'
'গুড-বাই' জানিয়ে বাড়ি রওনা হলাম দুজনে।

বাড়ি ফিরতে পনেরো মিনিটের বেশি লাগল না আমার। ততক্ষণে অন্ধকার
হয়ে গেছে। ভয়ও পাচ্ছি। চারদিকে নানা রকম শব্দ, আলো থাকতে যেতলো ছিল
না। বার বার মুখ ফিরিয়ে কাঁধের ওপর দিয়ে তাকালাম, কিন্তু কিছুই চোখে পড়ল
না।

রাতে ডিনার খেতে বসে মা আর বাবাকে বললাম গোরস্থানটার কথা। ভূতের
কথাটা চেপে গেলাম। বললে যদি হাসাহাসি করে? ওই এলাকার অনেক ইতিহাসই
জানে মা। বলল ইনডিয়ানদের হয় হয়টা উপজাতি, বাস করেছে ওখানে।
গোরস্থানটার কথাও জানে। কণ্ঠিত আছে—ওটাকে কেউ অবহেলা করলে, ওটার
ওপর দিয়ে তাড়িয়ে করে হেঁটে গেলে তার ওপর নাকি অভিশাপ নেমে আসে।
খাওয়ার পর পরই জতে চলে গেল মা আর বাবা। সারাদিন এখানে ওখানে
কবরের প্রহরী

ঘুরে বেড়িয়ে ক্রান্ত। কিন্তু আমার ঘুম এল না। বিছানায় শুয়ে পড়াপড়ি করতে মাগলাম। ভাবতে লাগলাম কালো কুকুরটার কথা। ভূত-প্রেত বলে কিছু নেই, অসম্ভব কাহেই তনি। তাহলে নিশা কি দেখল? হতে পারে বড় নেকড়ে অথবা কায়োটি। বুনো কুকুরও হতে পারে। মালিককে হারিয়ে বুনো হয়ে গেছে কোন পোষা কুকুর।

কিন্তু হঠাৎ করে ওটা নিচে নামল কেন? আমাদের বাড়ির দিকে আকিয়েই বা থাকবে কেন?

মনে হচ্ছিল ঘুম আর আসবে না। তবে ঘুমিয়েছি। কতক্ষণ পরে জ্ঞানি না, জেগে গেলাম। আপনাপনি খুলে গেল চোখের পাতা। কেন জাগলাম? কিসের শব্দে? মনে হলো বাইরে কিছু একটা নড়াচড়া করছে।

চূপচাপ বিছানায় পড়ে থেকে কান পেতে রইলাম। প্রথমে রাতের স্বাভাবিক সব শব্দ কানে আসতে থাকল, এই যেমন আমার মাথার কাছে রাখা ফড়িটা। টিকটিক টিকটিক করেই চলেছে। বাইরে গাছের ডালে বাতাসের কানাকানি। হারনে জীক থেকে ভেসে আসছে রাতচরা বাসের ডাক। কখনো পাতা পড়াচ্ছে মাটিতে। তারপর আরেক ধরনের শব্দ করে উঠল পাতা। পা পড়লে কেমন হয়। কখনো পাতা মাড়িয়ে হাটছে কেউ।

পুরো সজাগ হয়ে পেশি তখন। বাইরে কেউ আছে তাতে আর কোন সন্দেহ রইল না। মোলায়েম পা ফেলে আস্তে আস্তে হাঁটছে সে, কিন্তু শুকনো পাতা তার অস্তিত্ব জাহির করে দিচ্ছে। আমার জানালার কাছে এগিয়ে আসছে পদশব্দ। নিঃশ্বাসের শব্দ শুনে পাখি। এত ভারী আর জোরাল, কুকুর কখনও ওরকম নিঃশ্বাস ফেলে না। অনেকটা পরিষ্কারে হাঁপিয়ে পড়া মানুষের মত। কি ওটা?

ধীরে ধীরে কমে এল নিঃশ্বাসের শব্দ। আবার পাতার পা পড়ার মর্মর ধ্বনি। আমার জানালার কাছ থেকে দূরে সরে যেতে লাগল ওটা।

তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে উঠে দৌড়ে নামলাম নিচতলায়। লিভিং রুম পাথ হয়ে ছুটলাম। মা আর বাবা যাতে শুনে না পাথ সেজন্যে যতটা সম্ভব নিঃশব্দে দরজা খুলে বেরিয়ে এলাম সামনের হড়ানো রেলিঙ দেয়া বারান্দায়।

এ সময় কানে এল চিৎকারটা।
ভয়াবহ আতঁচিৎকার। তাতে যন্ত্রণা তো আছেই, সেই সঙ্গে মিশে আছে আরও কিছু—আতঁহ।

তারপর আবার সব চূপচাপ। এতটাই নীরব হয়ে গেল, সন্দেহ হলো, সত্যি চিৎকারটা শুনেছি তো? নাকি সব আমার ভীত, ক্রান্ত মনের কল্পনা? ওপরে বাবা-মা'র ঘরের দিকে তাকালাম, জানালায় আলো জ্বলে কিনা।

আপের মতই অন্ধকার। ওরা কিছু শোনেনি।
আমি কি একাই কি শুনলাম? সন্দেহটা বাড়ল—কল্পনাই করেছি।

চারদিক বড় বেশি নীরব। এতটা কেন? খেয়াল করলাম, হাঁসগুলো ডাকাডাকি বন্ধ করে দিয়েছে। স্টীও অস্বাভাবিক। এ ভাবে চূপ করে যাওয়ার একটাই কারণ, চিৎকারটা কানে গেছে ওদের। তারমানে কুল শুনিনি আমি। কল্পনা নয়।

কিন্তু এল কোনখান থেকে?

সিঁড়ির দিকে এগোনাম। বারান্দার একধারে রয়েছে বাড়িটার সেনার। আগের দিন মা আমাকে মাটির নিচের ওই ঘরটা দেখিয়ে বলেছে যে কদিন থাকব ওটাকে আমাদের সবজি রাখার ঘর হিসেবে ব্যবহার করা হবে। অল্পত জায়গায় তৈরি করা হয়েছে সেনারটা। পাহাড়ের গোড়ায়। কতগুলো শাদা পাথরের পর ঢালটা উঠে গেছে চূড়ার সেই শৈলশিয়ার কাছে, যেটাতে রয়েছে ইনডিয়ানদের কবর।

অনুমান করলাম, চিৎকারটা এলেছে ওই মাটির নিচের ঘর থেকে।
সিঁড়ি দিয়ে নেমে সেনারের দিকে এগোনাম। ঢালের দিকে চোখ। কেউ আছে কিনা দেখছি। বড় বড় ঘাস জন্মে আছে। ঘাসের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে নজর চলে গেল চূড়ার দিকে। তারপর আরও ওপরে, আকাশের দিকে। আধখানা চাঁদ আর অসংখ্য বড় বড় তারা প্রচুর আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে উপত্যকায়। দেখার জন্যে যথেষ্ট।

ঢালের ওপর কিছু দেখলাম না। দুই পাশে তাকালাম। নেই। যেটা এলেছিল, চলে গেছে। মনে হলো, তখনকার মত আমি নিরাপদ।

সেনারের কাছে পৌঁছলাম। অনেক বড় একটা গর্তকে যাতে পানি না পড়ে সেভাবে ঢেকেটুকু নিয়ে জিনিসপত্র রাখার ঘর বানানো হয়েছে। মুখের কাছে ঝুঁকে বসে ভেতরে ঢুকি দিলাম। ভেতরে গাঢ় অন্ধকার। টর্চ আনার দরকার ছিল। আঁকও ঝুঁকে, দুই হাতের তালুতে ভর দিয়ে মাথাটা ভুনিয়ে দিলাম ভেতরে। তাও কিছু চোখে পড়ল না। সকালে আলোতে হাড়া দেখতে পারব না। চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে পিছিয়ে এলাম।

বুঁট করে পেছনে একটা শব্দ হলো। পাথরের মূর্তি হয়ে গেলাম যেন।
খেয়াল করলাম, স্বপ্নমলে চাঁদের আলো নেই আর এখন। ক্যানাকশে হয়ে যাচ্ছে জ্যোৎস্না। ঢালের ঘাস, আশপাশের জমি, পাথর, পাহালা সব অন্ধকারে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। আমার পেছনে কালো একটা ছায়া বড় হয়ে উঠছে। আমার ছায়াও পড়েছে মাটিতে। চাঁদ পেছনে থাকার ছায়াটা লম্বা হয়ে গেছে অনেক। পেছন থেকে আরও বড় একটা ছায়া ঢেকে দিচ্ছে আমারটাকে। আমি যে ভঙ্গিতে আছি, সেরকমই চার পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ানো।

ঠিক আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে ওটা।
চার

ফিরে তাকানোর সাহস তো হলোই না, চোখ বন্ধ করে ফেললাম। ঘাড়ের এসে পড়তে লাগল যেন ভারী নিঃশ্বাস। এত বেশি হাঁটু কাঁপতে লাগল মনে হলো হুমকি খেয়ে পড়ে যাব মাটিতে। ঠাণ্ডা রাত। তার মধ্যেও ঘামতে শুরু করলাম। নিজের অজান্তে হাত উঠে গেল কালো গুটির মালাটার দিকে। চেপে ধরলাম। অপেক্ষা করছি ভয়ঙ্কর কিছু ঘটান। গালে গরম নিঃশ্বাস, তারপর ঘাড়ের দাঁত ফোটানোর তীব্র ব্যথা বা ওরকম কিছু।

ওটাও যেন অপেক্ষা করে আছে, আমার পেছনে। আমার আঁতুল, আমার হাত,

শরীরের প্রতিটি অঙ্গ যেন কাঁপতে শুরু করল ধরধর করে। চিৎকার করতে চাইলাম। স্বর বেরোল না। ভয়েই অকেজো হয়ে গেছে যেন স্বরযন্ত্র। সামান্যতম শব্দও করতে পারলাম না। এমনকি দম নিতেও যেন কষ্ট।

প্রচণ্ড গর্জনের পর একটা ভারী শরীর আমার ওপর লাফিয়ে পড়ার অপেক্ষা করছি। কিছুই ঘটল না। চোখ মেলেছি না। ভাবছি, যে কোন মুহূর্তে এখন অনুভব করব ব্যথাটা, যে কোন সময়।

জানি না কতক্ষণ ওভাবে চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে কুকুরের মত হয়েছিলাম। কতক্ষণ অপেক্ষা করেছি তাও বলতে পারব না। অবশেষে মনে হলো একটা কিছু করা দরকার আমার। চোখ বন্ধ রেখেই খুব ধীরে ধীরে এক দুই তিন করে জনতে আত্মত করলাম। দশ গোণা শেখ হলোই ফিরে তাকাব। ঘুরতে আমি চাই না। ভয়ভর ওই চেহারাটা দেখার সাহস বা ইচ্ছা কোনটাই আমার নেই। চূপ করে আছি বলে হয়তো কিছু করছে না। নড়াচড়া দেখলেই এসে ঘাড় কামড়ে ধরবে—সেই ভয়ও আছে। কিন্তু তবু দেখতে হবে। আর অপেক্ষা করতে পারছিলাম না।

দশ মনে, চোখ মেলেই ঝটকা দিয়ে ঘাড় ঘোরালাম। জানে বাবে দুনিাকেই তাকালাম। চাঁদের আলো খেল যচ্ছে ঘাসের ওপর। সেনারের ওপরবের পাথরগুলো আগের মতই সাদা। কোথাও কোন ছায়া নেই, আমার পেছনেও নেই।

কিন্তু ছায়া তো ছিল একটা। নাকি চোখের ভুল আমার? বুঝতে পারলাম না। শৈলশিয়ার কাছে বনটার দিকে তাকালাম। কোন নড়াচড়া নেই। সব স্বাভাবিক। আকাশে চাঁদের কাছ থেকে সরে যাচ্ছে এক টুকরো মেঘ। মেঘের আড়ালে চাঁদ ঢাকা পড়েছিল বলেই কি ছায়া নেমেছিল উপত্যকায়? তাই হবে। কিন্তু অন্য ছায়াটা? যেটা আমার ছায়ায় ঢেকে দিয়েছিল? নিঃশ্বাসের শব্দ? এ সবের কি ব্যাখ্যা? হতে পারে কুকুরটা এসে দাঁড়িয়েছিল আমার পেছনে। তাই যদি হবে, তাহলে ভুতুড়ে কুকুর নয় ওটা। যতদূর জানি, ভূতের ছায়া পড়ে না। শিয়ার কথামত অবশ্য ওই কুকুরটা ভূত হলেও অদ্ভুত। পায়ের ছাপ বসে যায় মাটিতে। ছায়া পড়তেই বা দোষ কি? খুঁট করে শব্দ যে হয়েছিল একটা আমার পেছনে, সেটাও স্পষ্ট শুনেছি। মন কিংবা কানের ভুল নয়। সময়মত ফিরে তাকাইনি বলে নিজেকে পাখা বলে গাল দিতে লাগলাম। তাকালে একটা বড় রহস্যের সমাধান হয়তো তখনই হয়ে যেত। তাকালে হয়তো ঘাড় মটকে মেরে ফেলত, এই বলে সান্ত্বনাও দিলাম মনকে।

অন্ধকার সেনারটার দিকে তাকালাম আবার। ঠিক করলাম, কাল সকালেই জেনে নেব কি চুকেছিল ওখানে। দিনের আলো ফুটলে সেনারে নামব। কিসে চিৎকার করল জানতেই হবে।

ঘরে ফিরে এলাম। বিছানায় শুয়েও ঘুম এল না। কখন ভোঁর হবে, কখন স্বর্ঘ উঠবে, কখন নামব সেনাবে, দেখতে পাব কিসে করেছে চিৎকার, এই চিন্তায় সময় আর কাটছে না।

তবে ঘুমিয়ে পড়লাম এক সময়। আবার কখন চোখ মেলেলাম দেখি রোদ উঠেছে। সব কিছুই আলোর উজ্জ্বল। হাসিখুশি দিন। রাতে যে অমন একটা কাণ্ড

ঘটে গেছে বিশ্বাসই হতে চায় না।

বিছানা থেকে নেমেই রওনা হলাম সেনারের দিকে। আগে দেখতে হবে কিসে চিৎকার করেছিল। জানতে হবে ঝগ দেখেছি, না সত্যি।

না, স্বপ্ন নয়। সেনারের কাছাকাছি গিয়ে মাটির দিকে তাকিয়েই ধমকে গেলাম। আবার সেই পদচিহ্ন। বড় বড় পায়ের ছাপ। সন্দেহ হলো। বাড়ির চারপাশে খুঁজে দেখলাম, সবখানেই আছে। বাগান, আঙিনা সব ঘুরে তারপর এগিয়েছে সেনারের দিকে। পাহাড়ের ঢালে যেমন দেখেছিলাম, অদ্ভুত সেই যবার নাগ এখানেও আছে কোথাও কোথাও, কুকুরটার পায়ের ছাপের পাশে। আরও নান্দ্য বকম ছাপ দেখতে পেলাম। ছোট ছোট জানোয়ারের। বেশির ভাগই চিনি না।

সেনারের প্রবেশ মুখের কাছে এসে হাঁটু গেড়ে বসে ভেতরে উঁকি দিলাম। বাইরে এত আলো থাকলেও ভেতরটা তখনও অন্ধকার।

হঠাৎ মনে হলো আরও বেশি অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে। চমকে উঠলাম। আবার! হাঁটু কাঁপতে আরম্ভ করল। ফিরে তাকালাম। চেয়ে দেখি সূর্যের মুখ ঢেকে নিচ্ছে এক টুকরো মেঘ। স্বপ্নের নিঃশ্বাস ফেলে নিজেকে ধমক দিলাম—রুবিন, অকারন ভয়ে মনকে আত্মন কোরো না! তাতে সত্য আধিকারে ব্যাঘাত ঘটবে।

মেঘ সরে যাওয়ার অপেক্ষায় রইলাম। সরে গিয়ে আবার রোদ উঠল। ফিরে তাকালাম সেনারের দিকে। ভেতরে গলা বাড়িয়ে দিলাম। চোখে অন্ধকার সরে আসার অপেক্ষা করছি।

দেখতে পেলাম ওটাকে। একটা স্ন্যাকুন। গলায় মস্ত একটা ক্ষত। একগাদা রক্তের মধ্যে পড়ে আছে। চিৎকার করার জন্যে হাঁ করেছিল যে, সেই ভঙ্গিতেই রয়েছে মুখটা। চোখ দুটো বোলা। নিঃশ্বাস। কিন্তু আতঙ্কের ছাপ মুছে যায়নি তা থেকে।

সেনারের মুখের কাছে হামড়ি বেয়ে আছি। ড্রামের মত বাজতে আরম্ভ করেছে হৃৎপিণ্ডটা। তাকিয়ে আছি স্ন্যাকুনের কালো, ছোট ছোট চোখ দুটোর দিকে।

সবাই জানে স্ন্যাকুন খুব লজ্জাকু প্রাণী। বেকায়দার পড়লে ডালুককেও ছাড়বে না, যুঝতে থাকে। কিন্তু এই হতভাগা স্ন্যাকুনটা বাধা দেয়ার কোন সুযোগই পায়নি। পেয়ালে মারেনি ওটাকে, তাহলে ধস্তাধস্তি হতো, পড়ে থাকার ভঙ্গিটা হতো অন্য বকম। কারোটেও নয়। তার চেয়েও বড় প্রচণ্ড শক্তিশালী কোন জানোয়ারের কাজ। নেকড়ে বা ডালুকের পক্ষে এ ভাবে বুল করা সম্ভব। কিন্তু সেটা মনে নিতে পারলাম না। ওসব জানোয়ার হলে সেনারের কাছে পায়ের ছাপ থাকত।

তাহলে কিসে? কুকুরটা? সেনারে নেমে দেখলে জানা যাবে, যদি পায়ের ছাপ থাকে। তবে সেনারের মাটি এত শক্ত, পায়ের ছাপ পড়বে বলে মনে হয় না। 'মির্জাউ!'

এওটাই চমকে উঠলাম, লাফিয়ে সোজা হতে গিয়ে মাথা টুকে পেল ওপরবের বেড়িয়ে থাকা একটা পাথরে। মাথাটা উলটে উলটে ফিরে তাকিয়ে দেখি রোমার। আমাদের পড়শী মিসেস মারলোর ছোট কালো বেড়াটা।

স্ন্যাকুনের পক্ষ পেয়ে সেনারে চোকোর চেষ্টা করল। ধরে ফেললাম।



'এই যে, এখানে এসে বসে আছে,' পেছন থেকে বলে উঠল একটা মহিলা কষ্ট। মিসেস মারলো। একটা বেড়াল আর একটা কুকুর পোষেন। কুকুরটার নাম ববি। রোমারকে আমার হাতে ছটকেট করতে দেখে বললেন, 'যেই একটা ছাড়া পেয়েছে অমনি চলে এসেছে। সারাটা রাত অস্থির হয়ে ছিল। খালি ডাকাডাকি করেছে।'

'কেন ডেকেছে বলতে পারি, মিসেস মারলো,' বললাম আমি। 'কাকুটা ওই যে ওখানে,' হাত তুলে সেলারের দিকে দেখানাম। মিউ মিউ করে ছুটে গিয়ে সেলারে ঢুকতে চাইল আবার রোমার। ছাড়লাম না।

সেলারের ভেতরে উঁকি দিয়েই কেন কিণ্ডুতের শক খেয়ে পিছিরে গেলেন মিসেস মারলো। মুখ সাদা।

তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, 'কোন জানোয়ারে এ কাজ করেছে জানেন আপনি?' 'না, রবিন, জানি না,' ঢোক গিলে কোনমতে জবাব দিলেন তিনি, 'শেরাল-টোয়ালে হবে।' ভগ্নি দেখে মনে হলো হঠাৎই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।

'আমার কিন্তু মনে হচ্ছে শেরালের চেয়ে বড় কোন জানোয়ারের কাজ,' বললাম তাঁকে। 'তালুক কিংবা নেকড়ে।'

আমার চোখের দিকে তাকাতো পারছেন না তিনি। মুখ তুলে তাকালেন হাটার রিজের দিকে। 'ওসব জানোয়ার লোকালয়ে আসতে চায় না,' গলা কাঁপছে তাঁর।

'আপনি ঠিক জানেন?'

'জানব না কেন? হারলে ক্রীকেই তো জন্মেছি।'

কিছুতেই আমার চোখের দিকে তাকালেন না মিসেস মারলো। রোমারকে আমার হাত থেকে নিতে নিতে বললেন, 'আয়, রোমার, বাড়ি যাই। আর এ ভাবে যখন তখন ঘর থেকে বেরোবি না, বুকলি?' বাওয়ার জন্যে এত তাড়াহুড়া শুরু করলেন তিনি, খুঁড়তে গিয়ে জ্যাকেট আটকে গেল একটা বোপের বেরিয়ে থাকা ডাঙা ডালের মাথায়। টান দিয়ে সোঁটা ছাড়িয়ে নিয়ে প্রায় ছুটে চললেন।

'মিসেস মারলো,' পেছন থেকে চেঁচিয়ে বললাম, 'কবরের গ্রহরীর কাজ নয়তো?'

যেন সেখানে থাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে গেলেন তিনি। ফিরে তাকালেন, 'রবিন, তোমার ভালর জন্যেই বলছি, হাটার রিজের ওপরে পাহাড়ের মাথায় যেয়ো না কখনও। তোমার মা আর বাবাকে বোলো, তাঁরাও যেন না যান। বলবে, আমি বলেছি।'

'কেন যাব না, মিসেস মারলো?' জিজ্ঞেস করলাম।

'এত কথা জানার দরকার নেই। যা বলছি, করবে।'

পাঁচ

কি করব বুঝতে পারলাম না। সবাই খালি পাহাড়ের মাথায় যেতে মানা করে।

১৮

ভলিউম ৫০

নাওয়ার পর খানিকক্ষণ হারলে ক্রীক থেকে ঘুরে এলাম। বড়শি দিয়ে মাহ ধরার চেষ্টা করলাম।

দুপুরবেলা বাড়িতে খেতে এলাম। মাঝে তখনও বলিনি মরা র্যাকুনটার কথা। বললেই সরিয়ে ফেলেবে। ওটাকে এই অবস্থায় নিনাকে দেখানোর ইচ্ছে আমার। আমি জানতাম, ও আমাদের বাড়িতে আসবেই।

ঠিকই এল। দুপুরের পর। এত দেরি করল কেন, জানতে চাইলাম? বলল, 'বুলে গিয়েছিল।'

রাতের ঘটনার কথা জানালাম ওকে। র্যাকুনটার কথা বললাম। দেখতে চাইল সে। নিয়ে গেলাম সেলারে।

নিচে নামলাম দুজনে। শক্ত মাটিতে পায়ের হাপ পড়েছি। অতএব কুকুরটাই খুন করেছে কিনা, নিশ্চিত হওয়া গেল না।

গভীর হয়ে দীর্ঘ সময় নিয়ে মরা র্যাকুনটাকে দেখল নিনা।

পরামর্শ চাইলাম, 'কি করা যায় এটাকে, বনো তো?'

ও বলল, 'এক কাজ করি, কবর দিয়ে দিই।'

প্রস্তাবটা পছন্দ হলো আমার। আমাদের বাড়ির পেছনে একটা কবর খুঁড়লাম দুজনে মিলে। তারপর মরা র্যাকুনটাকে তুলে এনে কবর দিলাম। রক্ত শুকিয়ে জমাট বেঁধে আছে গায়ে। অনেকক্ষণ আগে মরেছে, শক্ত হয়ে গেছে নাশ। কেমন ঘিনঘিন করতে লাগল। তালমত মাটি চাপা দিয়ে হাত ধুয়ে এলাম। ফিরে এসে দেখি, ডান দিয়ে একটা ক্রশ বানিয়ে কবরে গুঁতে দিয়েছে নিনা।

জিজ্ঞেস করলাম, 'এটা কেন? র্যাকুনটা কি খ্রীষ্টান ছিল নাকি?'

'না সেজন্যে নয়, দিলাম অন্য কারণে। অনেক সময় ভুতে মারা প্রাণীও ভুত হয়ে যায়। কবর থেকে উঠে এটাও যাতে ভুত হতে না পারে সেজন্যে ক্রশ গেঁথে দিলাম। এই বাধা ডিজিরে যত চেঁচাই করুক, আর ওটার সাধা হবে না।'

কোন মন্তব্য করলাম না। বিকেন প্রায় শেষ। আলো কমে আসছে। শৈলশিয়ার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 'গ্রহরী কি ওপরেই থাকে সব সময়? কখনও নিচে নামে না?'

'এতদিন তো তাই জানতাম।'

'তাহলে কিসে মারল র্যাকুনটাকে?'

'বুঝতে পারছি না,' মাথা নাড়তে নাড়তে জবাব দিল নিনা, 'সত্যিই আমি কিছু বুঝতে পারছি না, রবিন! সব সময় মৃত্যুপুরীর কাছাকাছি থাকে ওটা। দূরে যায় না। লোকালয়ে মানুষের ঘরের কাছে যেতে কেউ কখনও দেখেনি ওটাকে।' আমাদের বাড়িটার দিকে ফিরে তাকাল সে। সেলারের দিকে তাকাল। 'আমার প্রশ্ন, এখন কেন নামল? আর তোমাদের বাড়িতেই বা কেন?' সান্ড্রাস খুলে নিয়ে ওটার একটা ডাঁটি কামড়াতে লাগল। গভীরভাবে চিন্তা করছে বোঝা যায়।

'জানার একটাই উপায়, নিনা।'

'কি?'

'পাহাড়ের মাথায় উঠে দেখতে হবে।'

আরেকট হলে হাত থেকে চশমাটা কেনে দিয়েছিল নিনা। 'মাথা খরাপ!

কবরের গ্রহরী

PROTECTED

মৃত্যুপুরীতে যাবে!

'না গেলে জানব কি করে?'

'জানার দরকারটা কি?'

'এত কৌতূহল আর চেপে রাখতে পারছি না। তা ছাড়া এর একটা বিহিত করা দরকার। এতদিন লোকালয়ে আসত না। এখন আসতে আরম্ভ করেছে। কাল স্নাতক করেছে, আজ কিংবা দুদিন পর যে মানুষ মারবে না তার নিশ্চয়তা কি?'

'মারলে কি করার আছে?'

'ঠেকান্তে হবে ওটাকে।'

'পারলে তুমি ঠেকাওগে। আমি এর মধ্যে নেই।'

'ঘটনাটা কি, নিনা? এত ভীতু তো মনে হয় না তোমাকে?'

আমি জানি খোঁচটা লাগবে ওর। মাথা উঁচু করে সোজা হয়ে দাঁড়ান। 'আমি ভীতু, না?'

'নইলে কি?'

'আমি ভীতু?'

'বেতে যখন চাও না, ভীতুই ভো। তবে তুমি যাই বলো আর না বলো, আমি ওপরে যাবই। ওই মৃত্যুপুরী না দেখে আমার শান্তি নেই।'

নিনার চোখ দুটো জ্বলছে বলে গেল। 'কারও ঢোকান সাধ্য নেই ওখানে। সব সময় পাহারা দেয় কুকুরটা। যদি ঢোকো, কোনদিন আর বেরোতে পারবে না।'

'আমি যাব,' পোয়ানের মত বললাম। 'মরার সময় হলেই কেবল ওখানে ঢুকত ইনডিয়ানরা, সেজন্যে আর বেরোত না। সুস্থ অবস্থায় কেউ নিশ্চয় ঢুকে দেখেনি বেরোতে পারে কিনা?'

কিছু বলার জন্যে মুখ খুলেও বলল না নিনা।

'আমি আজই যাব,' জেদ চেপে গেছে আমার তখন, 'অন্ধকার হওয়ার আগেই। তুমি যাবে?'

'না' বলার জন্যে মাথা নাড়লে গিয়েও থেমে গেল সে। সান্ধ্যাসটা তাড়াতাড়ি পরে ফেলে বলল, 'যাব।'

'তোমার সাহস আছে?' হাসলাম ও, গিকে তাকিয়ে।

'সাহস না, যা করছি আমরা, এটা কে? গলায়। কপালে খারাপি আছে ভ্রাজ আমাদের!'

'সে দেখা যাবে।'

শৈলশিরায় উঠে এলাম আমরা। আগে, আগে পথ দেখিয়ে চলল নিনা। এখানকার প্রতিটি রাস্তা, গলি-ঘুপচি ওর চেনা। পায়ে চলা সরু পথগুলো ঢেকে আছে ঝরা পাতায়। দুপাশে কোথাও গাছপালা, ঝোপঝাড়, কোথাও একেবারে খালি। শুধু বড় বড় ঘাস। নিনা সঙ্গে এসেছে বলে মনে মনে নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলাম। ও না এলে পথ খুঁজে বের করাই কষ্টকর হয়ে যেত।

তবে ভয় যে পাচ্ছে ও, স্পষ্ট বুঝতে পারছি। সে একা নয়, আমিও পাচ্ছি। বিকেল শেষ হয়ে এলেও পাহাড়ের ওপরে তখনও রোদ আছে, বেশ আলো। কিন্তু দিগন্তে যে মেঘ জমেছে সেটা লক্ষ করিনি। যখন বললাম, দেরি হয়ে গেছে তখন।

ছড়িয়ে পড়ে ঢেকে দিল সূর্যকে। ধূসর করে দিল আকাশের রঙ। বার বার আকাশের দিকে তাকাতে লাগলাম। বোধহয় সেজন্যেই রাস্তার দিকে ভাল করে নজর দিতে পারিনি। একটা মোড় নিয়ে আচমকা দাঁড়িয়ে গেল নিনা। এখান থেকে সোজা পাহাড়ের মাথায় উঠে গেছে রাস্তাটা। মুহূর্তে অনুমান করে নিলাম এই পথের মাথায়ই কুকুরটাকে দেখেছিল ও।

'যেতে চাও, এখনও বলো?' জিজ্ঞেস করল নিনা।

দ্বিধায় পড়ে পেলাম। এত তাড়াতাড়ি যে মেঘে ঢেকে অন্ধকার হয়ে যাবে ভাবিনি।

'কি বলো, ফিরে যাব?' আবার প্রশ্ন করল নিনা।

'না,' মনে সাহস এনে বললাম, 'এতদূর এসে ফিরে যাব না। এতক্ষণেও তো কিছু ঘটল না।'

বোকার মত কথা বলে ফেলেছি সেটা আমিও বুঝলাম, নিনাও বুঝল, কিন্তু কিছু বলল না। নৃত্যের গুহার কাছেই যাইনি তখনও, ঘটবে কি? তবু কথাটা বললাম নিজের মনে সাহস রাখার জন্যে।

পথ বেয়ে উঠতে থাকলাম আমরা। শেষ মাথায় পৌঁছে খামলাম। আরেকটা পথ পাওয়া গেল। সেটা ধরে আরও ওপরে উঠতে লাগলাম। কিছুদূর ওঠার পর বড় বড় কতগুলো পাথরের প্যুশ কেটে কখনও মোচড় দিয়ে কখনও বা মোড় নিয়ে এগিয়েছে পথটা। পাহাড়ের মাথার কাছে পৌঁছে গেলি আমরা। ফিরে তাকিয়ে দেখি অনেক নিচে হারলে জাঁকের নীল জল। বাকি সব কিছু গাছপালার আড়ালে ঢাকা পড়েছে।

আরও ওপরে উঠতে থাকলাম। পথ ক্রমে সরু হয়ে আসছে। বড় বড় কতগুলো গাছের ভেতর দিয়ে গিয়ে শেষ হলো এই পথটাও। সামনে বেশ বড় একটা আরতাকার জায়গায় ঘাস জন্মে আছে। তিনপাশ ঘিরে আছে ঘন ঝোপঝাড়, গাছপালা; আর বাকি একপাশে পাহাড়ের দেয়াল, বাড়া হয়ে উঠে গেছে। ওই পথটা ছাড়া আর কোনদিক দিয়ে জায়গাটাতে ঢোকান উপায় নেই। ঠিক মাঝখানে জন্মে আছে বিশাল এক ওক। গাছটা এতই বড়, পুরো জায়গাটাতে তার ছায়া পড়ে।

নিনা বলল, আরতাকার জায়গাটাই ইনডিয়ানদের কবরস্থান। গাছের পেছনে একটা গুহামুখ দেখা গেল। সেটা মৃত্যুপুরীতে ঢোকান পথ। পাহাড়টা দেখেই অনুমান করা যায়, সুড়ঙ্গটা অনেক গভীর হবে।

ছয়

কবরস্থানে ঢোকান জন্যে পা বাড়াল নিনা। বাধা দিলাম আমি।

'বাকা হেসে বলল সে, 'এবার বোঝো, ভীতুটা কে?'

'ভয় আমি পাইনি,' বললাম বটে, কিন্তু আমি জানি কথাটা পুরোপুরি সত্যি নয়। কষ্টম্বর খাদে নামিয়ে প্রায় ফিসফিস করে বললাম, 'মা বলছে, এই কবরস্থানে

চোকার সময় কোনমতেই যেন অশ্রদ্ধা করা না হয়।'

'বেশ, তুমিই তাহলে আগে যাও। কি করে শ্রদ্ধা করতে হয় আমি জানি না,' সরে জায়গা করে দিল আমাকে নিনা।

সরাসরি না ঢুকে গাছপালার কিনার ধরে ঘুরে বড়না হলাম আমরা। গুহামুখের কাছাকাছি গিয়ে ফিরে তাকালাম বিশাল ওকগাছটার দিকে। গোড়া থেকে কিছুটা ওপরে একটি ফোকর। হাত তুলে দেখলাম নিনাকে।

'এই এলাকার সবচেয়ে বড় গাছগুলোর একটি ওটা,' নিনা বলল। 'ভেতরটা ফোঁপরা। ইচ্ছে করলে ঢুকে বসে থাকতে পারো। আমি ওনেছি, পুরো একটা ফুটকল টীম ঢুকে থাকতে পারে ওর মধ্যে।'

'তাহলেই বোঝো, মানুষ কি রকম বানিয়ে কথা বলে,' বললাম। 'ঢুকতে পারবে বড়জোর দুতিনজন, লোকে বলে এগারোজন। দেখবে, মৃত্যুপুরীর ব্যাপারটাও ওরকম। অনেক বাড়িয়ে বলা হয়েছে।'

পাথরের দেয়ালে অনেক বড় একটা কালো গহবরের মত হয়ে আছে গুহামুখটা। ভেতরে উঁকি দিলাম।

'বেশি অন্ধকার,' নিনা বলল। 'কিছু দেখতে পাচ্ছি না। চলো, বাড়ি চলে যাই।'

'টর্চ নিরে এসেছি, অসুবিধে নেই,' বললাম ওকে। কিন্তু তাতেও খুশি হতে পারল না ও।

গুহার ভেতরে কয়েক কদম এগিয়েই থেমে গেলাম। পেছনে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি কালো অন্ধকারে ঢেকে গেছে। অথচ গোধূলিও শেষ হয়নি তখনও। মেঘের কারণে অবলোয় সন্ধ্যা। যাই হোক, এই অন্ধকারের মানে আমাদের জানা। কুকুরটার বেরোনোর সময় হয়েছে। দেখার সময় বেশি পাব না।

ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চারপাশে আলো ফেললাম। ভেতরের বাতাস ঠাণ্ডা, ভেজা ভেজা। পাথরের গায়ে শ্যাওলা জন্মে আছে।

'কিছু দেখতে পাচ্ছ?' এমন করে কানের কাছে কথাটা বলল নিনা চমকে গেলাম।

'না,' ফিসফিস করেই জবাব দিলাম। 'চলো, এগোই।'

মাটি তেমন শক্ত না হলেও পাথরের ছড়াছড়ি। যতই ভেতরে এগোলাম, মাথার ওপর উঁচু হতে থাকল ছাত। গুহা না বলে এটাকে মস্ত এক সুড়ঙ্গ বলাই উচিত। কারল লম্বা হয়ে আছে। কিছুটা এগোনোর পরই বাঁক মিল দেয়াল। পেছনে আড়ালে চলে গেল গুহামুখ। অদৃশ্য হয়ে গেল বাইরের পৃথিবী। আকাশ চোখে পড়বে না আর। আলো বলতে এখন শুধু টর্চের ওপর ভরসা। আপনাআপনি আঙুলগুলো শক্ত হয়ে চেপে কল তাতে। আলো না থাকলে এখানে কি যে ঘটবে করনা করারও সাহস হলো না।

কিন্তু টর্চের আলো সাহস জোগাতে পারল না বেশিক্ষণ। ঘাড়ের রোম ঝড়ায় হয়ে উঠল আমার। মনে হলো কেউ যেন আড়ালে থেকে আমাদের ওপর নজর রাখছে।

চারপাশে তাকালাম। সবখানে আলো ফেলে দেখলাম। একপাশে বড় বড়

পাথরের চাঙড়। ভাবলাম, ওগুলোর ওপাশে লুকিয়ে নেই তো? কিন্তু বেরোল মী কোন জানোয়ার বা আর কিছু। নজর রাখা হচ্ছে—এই অনুভূতিটাও গেল না আমার। বরা মনে হলো যা-ই হোক, সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে ওটা।

আচমকা আমার হাত খামচে ধরল নিনা।

'কি?' জিজ্ঞেস করলাম।

'ভনছ না?' ফিসফিস করে বলল ও।

কান পাতলাম। প্রথমে কিছু শুনলাম না। তারপর মনে হলো, হ্যাঁ, শুনছি।

বললাম, 'মুন্সু গুল্লনের মত না?'

মাথা ঝাঁকাল নিনা।

আরেকটু এগোলাম।

গুল্লনটা হয়েই চলেছে। বাড়ছে আঙুলে আঙুলে। যতই এগোলাম, আরও স্পষ্ট হয়ে এল।

দাঁড়িয়ে গেলাম। নিনাও দাঁড়াল আনার সঙ্গে।

এখন আর গুল্লন নয়। মনে হলো একটা কষ্ট, সুর করে 'বঅবিন! বঅবিন!' বলে নাম ধরে ডাকছে আমাকে।

পরস্পরের দিকে তাকালাম আমরা।

'তোমাকে চেঁচো ওটা,' নিনা বলল। ওর বাদামী চোখ দুটোতে ভয়, বড় বড় হয়ে গেছে। 'ও জানে তুমি এখানে এসেছ।'

'বঅবিন, এসো! বঅবিন, এসো!' বলছে একটা জড়ানো কষ্ট, কিছুতেই স্পষ্ট হচ্ছে না। তবে মানুষের গলা যে নয়, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

'চলো, পলাই!' নিনা বলল। আরও জোরে আঁকড়ে ধরেছে আমার হাত।

'ওটা তোমাকে চেঁচো। তোমার কাছে কিছু চায়। ভয় লাগছে আমার রবিন, চলো চলে যাই!'

গুহামুখের কাছে টেনে নিয়ে চলল আমাকে ও। অনেক পেছনে ফেলে এসেছি ওটা।

ভয় আমিও পেয়েছি। বার বার আমার নাম ধরে ডেকেই চলল কষ্টটা, 'বঅবিন, এসো!'

চোখ বুজে ফেললাম। দীর্ঘ একটা মুহূর্ত বৃষ্টিতে পারলাম না কি করব? করনায় ভেসে উঠল মিসেস মারলোর সকাল বেলাকার ভীত মুখ। কানে বাজতে লাগল নিনার কথা—মৃত্যুপুরী থেকে কেউ কোনদিন জীবিত বেরোতে পারেনি। নিজের অজান্তেই হাত চলে গেল গলার কাছে, কালো গুটির মানাটা চেপে ধরলাম। আমার জামাগায় যদি কোন মোহক বীর হতো, কি করত এই পরিস্থিতিতে পড়লে? মন থেকে পেয়ে গেলাম জবাবটা।

'আমি ফিরে যাব না,' নিনাকে বললাম। 'দেখতেই হবে সামনে কি আছে। কেন আমার নাম ধরে ডাকে, কি চায়, জানতে হবে।'

'কি আর চাইবে? তোমাকে খুন করতে চায়,' নিনা বলল। 'দুজনকেই খুন করবে। সময় থাকতে চলো পলাই।'

'যেতে ইচ্ছে করলে তুমি চলে যাও। আমি এগোব।'

কবরের প্রহরী

'তাহলে আমিও যাব তোমার সঙ্গে।'

আবার এগিয়ে চললাম আমরা। সুড়ঙ্গের গভীর থেকে গভীরে। মাথার ওপরে ভেজা চূনাপাথরের ছাত। মৃত্যুর সময় হলে যারা এখানে চলে আসত সেই সব ইনডিয়ান যোদ্ধাদের কথা ভাবলাম। জেব আন্দলাম মনে—ওরা আসত সমরমত; আর আমাদের সময়ই হয়নি এখনও, আমার এবং নিনার। সুতরাং বেরোতে পারব না কেন?

হঠাৎ তীব্র একটা চিৎকার প্রতিধ্বনি তুলল গুহার দেয়ালে। চরকির মত পাক খেয়ে ঘুরে তাকালাম। নিনা চিৎকার করেছে। আবার টেঁচিয়ে উঠল সে। আবার। হাত তুলল। ধরধর করে কাঁপছে। আমার পেছনে দেখাল।

তাকালাম সেদিকে। মাটিতে রেখেছিলাম টর্চের আলো, ওপর দিকে তুলতে লাগলাম। দুটো প্রবেশ পথ দেখতে পেলাম, সুড়ঙ্গমুখ—একটা আমাদের জানে, আরেকটা বায়ে। দুটো পথের মাঝখানে দেয়ালের গা থেকে বেরোনো চ্যাপ্টা পাথরে বসে আমাদের দিকে তাকিয়ে নিশ্চিন্ত কুখসিত হাসি হাসছে কেন একটা মানুষের খুলি।

সাত

চিৎকার করেই চলেছে নিনা। তাতে আরও ঘাবড়ে গেলাম আমি। হাত গেল কেঁপে। টর্চটা মাটিতে পড়ে নিভে গেল। ঘূটঘূটে অন্ধকারে চিৎকার বাড়ল ওর। হাতড়ে হাতড়ে গটা তুলে নিয়ে ঝাঁকি দিতে জ্বলে উঠল আবার।

চেচানো বন্ধ হলো ওর। প্রলাপ বকার মত বলতে লাগল, 'তখনই বলেছিলাম আসা উচিত না, উচিত না, তাও এলে!'

'ও তো একটা খুলি,' যেন কিছুই না এ বকম একটা ভঙ্গি করে আমিও যে ভয় পেয়েছি সেটা চাপা দিয়ে রাখতে চাইলাম।

'কি বলছ!'

'তো আর কি? বছদিন আগে মারা গিয়েছিল লোকটা।'

'কি করে বুঝলে?'

'তুমিই তো বলেছ মৃত্যুর সময় হলে এখানে এসে ঢুকত ইনডিয়ান যোদ্ধারা। সে তো অনেক কাল আগের কথাই।'

খুলিটার ওপর আবার আলো ফেললাম আমি। স্থলের বায়োলজি ক্লাসে কন্ডাল দেখেছি, খুলিও। জানি ওগুলো দেখতে কেমন হয়। কিন্তু গুহার মধ্যের খুলিটাকে অন্য বকম লাগল। চোখের জায়গার গর্ত দুটো যেন আমাদের দিকেই তাকিয়ে আছে। দাঁত বের করে হাসছে বিকট হাসি।

খুলিটার নিচে দুই পাশের দুটো সুড়ঙ্গমুখে আলো ফেলে দেখতে লাগলাম।

'রবিন,' নিনা বলল, 'আমার ধারণা খুলিটা ওখানে রাখা হয়েছে কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে। আমাদের সাবধান করার জন্যে। বাতে ভেতরে না ঢুকি।'

'এতদূর এসে ফিরে যাব, সাধারণ একটা খুলির ভয়ে?' আমি বললাম।

'মৃত্যুপর্যন্ত একটা খুলিও ভয় পাওয়ার জন্যে যথেষ্ট,' নিনা বলল। 'তা হাড়া কোন পথটা নিয়ে ঢুকতে হবে আমরা, কি করে বুঝব?'

সুড়ঙ্গমুখ দুটোর দিকে তাকিয়ে আছি। দেয়ালের গায়ে কালো দুটো কোকর। আবার তাকালাম খুলিটার দিকে। চ্যাপ্টা যে পাথরটাতে বসানো তার নিচে আরেকটা গোল পাথর আছে দেখতে অনেকটা ঢাকার মত। এ বকম আকৃতির পাথর আর কখনও দেখিনি।

ডানের কোকরটা দিয়ে বললাম, 'চলো, ওটাতে ঢুকি।'

'কেন?'

'দুজনে দুটোতে ঢুকতে চাও না কি? আমি ডানেরটার, তুমি বায়েরটার?'

'মাথা খাবাপ! একা আমি কিছুতেই যাব না। আর আমার কাছে টর্চও নেই।'

আমিও জানি সেটা। অন্ধকারে সুড়ঙ্গে ঢোকা অসম্ভব।

ডানেরটাতেই ঢুকলাম দুজনে। মুখটা এত ছোট, হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হলো। তবে কয়েক হাত এগোনোর পর আশ্চর্য আশ্চর্য চওড়া হয়ে গেল। ছাতও উঠে পেল উচুতে। সোজা হয়ে হাঁটা যায়। সুড়ঙ্গে অনেক মোড় আর বাঁক। ঘোরপ্যাচও প্রচুর। কয়েক মিনিট হাঁটার পর নিনা জিজ্ঞেস করল, 'রবিন, একটা জিনিস লক্ষ করেছে?'

এদিক ওদিক তাকালাম, 'কি?'

'শব্দটা কমে গেছে।'

'কোন শব্দ?'

'তোমাকে যে ডাকছিল?'

কান পাতলাম। তাই তো। ঠিকই বলেছে নিনা। খুলিটা দেখার পর শব্দের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। অনেক কমে গেছে শব্দটা। যদিও একনাগাড়ে ডেকে যাচ্ছে তখনও, 'রবিন! রবিন! রবিন!'

সুড়ঙ্গের ভেতরে যতই এগোলাম আরও কমে এল শব্দ।

মনে হলো ভয় অনেকটা কমেছে নিনার। আমারও সাহস ফিরে এসেছে কিছুটা। শব্দ কমছে, তার মানে শব্দের উৎস থেকে দূরে সরে যাচ্ছি আমরা। কয়েক মিনিটের মধ্যে একেবারেই শোনা পেল না আর ডাকটা। পুরোপুরি নীরব।

কাঁধের ওপর দিয়ে ফিরে তাকালাম। পেছনে হাঁটছে নিনা। আমার দিকে তাকাল ও। আবার ভয় দেখা দিয়েছে চোখের তারায়। ডাকটা শোনার পর চমকে গিয়েছিলাম। আশ্চর্য আশ্চর্য সবে এসেছিল ওটা। একেবারে যখন থেমে গেল, অখণ্ড নীরবতা আবার অস্বস্তি বাড়িয়ে দিল আমাদের। মনে হতে লাগল, শব্দটা থাকলেই যেন ভাল হতো। আমার গা ঘেঁষে এল নিনা।

সামনে একটা বড় গুহায় বেরিয়ে এলাম আমরা। মেঝেতে টর্চের আলো ফেলেই স্থির হয়ে গেলাম। রাশি রাশি কন্ডাল। তাকিয়ে রইলাম হাঁ করে। বুঝতে পারলাম, মৃত্যুর সময় হলে ওখানেই গিয়ে বসে থাকত ইনডিয়ানরা।

'এত আওয়াজ কোরো না,' ফিসফিস করে বললাম ওকে।

'আওয়াজ কে করছে?'

কবরের গ্রহরী

'ভূতো যব্ব না...?'

কথা শেষ করতে পারলাম না। আমার গায়ের ওপর এসে পড়ল নিনা। 'কিসে করছে...' বলতে গেল। কিন্তু ওকেও কথা শেষ করতে দিলাম না আমি। চুপ করে থাকতে বললাম।

হালকা পায়ে হাঁটার শব্দ কানে আসছে।

আমার কানে কানে বলল নিনা, 'আমাদের সামনে থেকে আসছে।'

কোনো দাঁড়িয়ে আছি, তার উল্টো দিকে গুহার দেয়ালে আরেকটা ফোকর। সুড়ঙ্গমুখ। তার ভেতরে হচ্ছে শব্দটা।

কান পাতলাম। এগিয়ে আসছে। পায়ের শব্দ, সন্দেহ নেই, কিন্তু শব্দটা যেন কেমন?

বুঝে ফেললাম। ওই শব্দ আমার পরিচিত। মানুষের পায়ের নয়। রাতের বেলা সেদিন আমাদের ঘরের কাছে শুনেছি।

'নিনা! কিসফিসিয়ে বলার কথা তুলে গিয়ে চিৎকার করে উঠলাম। 'আমি জানি ওটা কিসের শব্দ। গত রাতে শুনেছি। ওটা...'

'ভূত!' নিনাও চিৎকার করে উঠল।

কে যে আগে দৌড় দিল, মনে নেই। তবু মনে আছে প্রাণ বাচানোর তাগিদে বোড়ে দৌড় দিয়েছি আমরা পেছন ফিরে।

দৌড়াচ্ছি, দৌড়াচ্ছি, দৌড়াচ্ছি। ভূতটাও আসছে আমাদের পিছু পিছু।

আরও জোরে দৌড়াতে লাগলাম। আগে আগে ছুটছে নিনা। দৌড়ের রেকর্ড ভঙ্গ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে যেন ও। কিন্তু তাতেও কুকুরটার সঙ্গে কুলাতে পারছে না। আমাদের তাড়া করে আসছে। নিশ্চয় আমাদের গন্ধ পেয়ে বুঝেছে আমরা সুড়ঙ্গে মুকেছি। ধরতে আসছে তাই।

'জলদি, রবিন, আরও জোরে!' চিৎকার করে তাগাদা দিল নিনা। 'ওই যে সুড়ঙ্গমুখ!'

এত জোরে হাঁপাতে লাগলাম মনে হলো বুকটা ফেটে যাবে। আর কত জোরে ছুটবে? সামনে বেশি দূরে নেই আর সুড়ঙ্গমুখ। মাথায় ঠোকর খেলাম। নিচু হয়ে গেছে হাত। চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে কুকুরের মত ছুটলাম।

খোলা মুখটা দিয়ে বেরিয়ে গেল নিনা। লাকিয়ে সোজা হয়ে উঠে দৌড় দিল গুহামুখের দিকে। ওখানে পৌছতে পারলেও লাভ হবে না। বাইরে নিশ্চয় এখন রাত। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটাও বেরোবে। যদি না খেমে বাইরেও আমাদের তাড়া করে? পারব না ওটার সঙ্গে। সহজেই ধরে ফেলবে। ওটাকে ঠেকাতে চাইলে আটকাতে হবে। আর সেটা গুহার বাইরে গিয়ে হবে না। যা করার ভেতরে থাকতেই করতে হবে। কিন্তু কি করব?

গোল পাথরটার দিকে তাকিয়ে একটা বুদ্ধি এল আমার মাথায়। তাক দিলাম, 'নিনা!'

খামার একবিন্দু ইচ্ছে নেই ওর, তবু ফিরে তাকাল। ওকে কাছে আসতে বলে একধার থেকে ঠেলতে আরম্ভ করলাম পাথরটা।

'কি করছ?' চিৎকার করে বলল নিনা। 'জলদি এসো! ওটা আমাদের ধরে

ফেলবে!'

'পাথর দিয়ে সুড়ঙ্গমুখ বন্ধ করে দেব। বেরোতে না পারলে আর ধরবে কি করে?'

কুকুরটার নিশ্বাসের শব্দও কানে আসছে তখন। নিনাকে বললাম, 'চলে এসেছে ওটা। এসো, হাত লাগাও, আমাকে সাহায্য করো।'

সেও এসে ঠেলতে শুরু করল। নড়ে উঠল পাথরটা। আরেকটু...আর একটু...তাহলেই বন্ধ হয়ে যাবে সুড়ঙ্গমুখ। ঠেলতে থাকলাম প্রাণপণে।

'চলে এসেছে তো!' ককিয়ে উঠে পাথর ছেড়ে দিয়ে আবার দৌড় মারল নিনা। জোরে এক ঠেলা মেরে গড়িয়ে দিলাম পাথরটা। সুড়ঙ্গমুখে বসে গিয়ে আটকে দিল ফোকরটা।

'আরে এসো না!' কাঁধের ওপর দিয়ে তাকিয়ে আবার চিৎকার করে ডাকল নিনা।

কিন্তু আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। সামান্য একটু ফাঁক রয়ে গেছে সুড়ঙ্গমুখে। সেটা দিয়ে ভেতরে উঁকি দিলাম। দুর্গন্ধ মেশানো গরম নিশ্বাস এসে যেন ধাক্কা মারল নাকেমুখে। জলজলে দুটা চোখ সোজা তাকিরে আছে আমার চোখের দিকে। হাঁ করা মুখে বড় বড় খারাল দাঁত। পাথরের জন্যে আটকা পড়েছে দেখে, এত জোরে হাঁক ছাড়ল, মনে হলো কানের পর্দা ফেটে যাবে আমার। অন্যপাশের সুড়ঙ্গে প্রতিধ্বনি তুলল সেই চিৎকার।

আর দেখার সাহস পেলাম না। দৌড় দিলাম নিনার পেছনে।

দৌড়াতে দৌড়াতে ভাবছি, পাথর গলে কি চলে আসতে পারবে ওটা? স্বাভাবিক জানোয়ার হলে হয়তো পারবে না। কিংবা পারতেও পারে। যে বিরাট শরীর, প্রচণ্ড শক্তিতে পাথরটা ঠেলে ফেলেও দিতে পারে। কিন্তু যদি ভূত হয়, তাহলে পাথর কেন, পাহাড়ও ঠেকাতে পারবে না ওটাকে। ঠিক পার হয়ে চলে আসবে।

পাথরের অন্যপাশে থেকে গর্জন করছে ওটা। ফিরে তাকালাম। পাথরটা তখনও দাঁড়িয়েই আছে। তারপর কানে এল আরেকটা চাপা ভারী শব্দ। আমাদের দুইপাশের দেয়াল, হাত কাঁপতে শুরু করল। মনে হলো যেন ভূমিকম্প। পায়ের নিচে মাটি কাঁপছে। হাত থেকে ছোট ছোট পাথর খসে পড়তে লাগল।

গুহামুখের কাছে পৌছে গেছে নিনা। আমি তখন অনেক পেছনে। ও যখন ছুটে বেরিয়ে গেল মুখটা দিয়ে, তখনও আমি ভেতরে।

প্রচণ্ড যেত যেত করেই চলেছে কুকুরটা। ধরধর করে কাঁপছে মৃত্যুপুরী। হাত থেকে, চতুর্দিকের দেয়াল থেকে বৃষ্টির মত খসে পড়ছে পাথর। যেন ভূমিকম্প শুরু হয়েছে। ঘাবড়ে গেলাম ভীষণ। পাহাড়ের দেয়াল খসে পড়ে আমাকে চাপা দেবে নাকি?

বাইরে থেকে নিনার ডাক শোনা গেল, 'রবিন, বেরোচ্ছ না কেন এখনও?'

হঠাৎ যেন বোমা কাটল। ফিরে তাকিয়ে দেখি, সুড়ঙ্গমুখের দেয়াল থেকে বিরাট এক পাথর খসে পড়েছে। ওটার ব্যক্তায় সরে গেছে গোল পাথরটা। কামানের গোলাব মত ছিটকে বেরিয়ে এল বিশাল একটা কালো শরীর। ভয়ানক রাগে গর্জন

করতে করতে তেড়ে এল আবার।

ততক্ষণে গুহামুখের কাছে পৌঁছে গেছি আমি। দুই মাফে বেরিয়ে গেলাম। আকাশে তখন তারা ফুটেছে। চিৎকার করে ডাকলাম, 'নিনা, আই নিনা, কোথায় তুমি?'

'এই যে এখানে' জবাব এল। 'গাছের ভেতরে!'

একটা মুহূর্তও দেরি করলাম না। দৌড় দিলাম কবরস্থানের মাঝখানে একপাহাড়ার দিকে। পেছনে যেউ যেউ করছে কুকুরটা।

'রবিন, ধরে ফেলল তো! জলদি করো না!' গুঁড়িয়ে উঠল নিনা।

গাছের ফোকরটা দেখতে পাচ্ছি। মাটি থেকে বেশ কয়েক হাত ওপরে। প্রাণের তাগিদে মানুষ যে কত অসাধ্য সাধন করে, তার প্রমাণ গেলাম সেদিন। তড়াক করে এক লাফ দিয়ে ধরে ফেললাম ফোকরটার ঠিক নিচের একটা ডাল। দোল দিয়ে শরীরটাকে তুলে নিলাম ওপরে। পা ঢুকিয়ে দিলাম ভেতরে। আমাকে টেনে নিল নিনা।

গাছের গায়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল কুকুরটা। আমাদের মত হাত নেই, তাই ডাল ধরতে পারল না। বার কয়েক লাফ দিয়ে চেষ্টা করল, কিন্তু ফোকরটার কাছে পৌঁছতে পারল না।

কি করছে ওটা দেখার কৌতূহল চাপা দিতে পারলাম না। নিনার বাধা অগ্রাহ্য করে আস্তে গলা বাড়িয়ে উঁকি দিলাম।

অন্ধকারেও জ্বলজ্বল করছে দুটো চোখ। সোজা তাকিয়ে আছে ফোকরটার দিকে। আমি তাকাতোই চোখে চোখ পড়ল। ভয়ঙ্কর গর্জন করে লাফ দিল আবার।

ঝট করে মাথা নিচু করে ফেললাম।

আট

মৃত্যুপুরীর কাছে এক প্রাচীন কবরস্থানায় গাছের ফোকরে বসে রইলাম দুজনে। গুনতে লাগলাম কুকুরটাব তর্জন-গর্জন। যখনই ওটার আঙ্গুলন বেড়ে যায়, গলার কালো গুটির মালাটা চেপে ধরি। এত ভয়ঙ্কর পরিস্থিতিতেও কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম, জানি না। ঘুম ভাঙলে দেখি ভোর হয়ে গেছে। চলে গেছে কবরের প্রহরী। যাকেই। নিনা বলেছে, সূর্য ভোবার পরে বেবোয় ওটা, আবার সূর্য উঠলে চলে যায়।

বাড়ি ফিরে সত্যি কথাটা বলতে পারলাম না মাকে, ভয়ে। গুনলে রেগে যাবে। জানালাম, ঋাত কাটিয়েছি নিনাদের বাড়িতে। মাকে না বলে গিয়ে অন্যখানে থাকার জন্যে বকা খেতে হলো। চূপ করে রইলাম।

দুপুরের পথ স্থল শেষ করে নিনা এল। মা দেখার আপেই তাকে ডেকে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে বললাম, রাতে কবরস্থানে থাকার কথা যেন বলে না দেয়।

ও বলল, বলবে না। তার মাকেও সে মিথ্যে বলেছে—রাতে আমাদের বাড়িতে থেকেছে।

আমাকে হার্বাগ্যাটলিঙ নামে একজনের বাড়িতে নিয়ে যেতে এসেছে সে। ওদের পড়শী। নাম শুনেই বুঝলাম, লোকটা ইনডিয়ান।

নিনা জানাল, 'ও একজন শামান। সেনিকা ইনডিয়ান। শামান মানে জানো তো? ওয়া, কবিরাজ। খুব জানি লোক। আমার মনে হয় ও আমাদের সাহায্য করতে পারবে।'

গেলাম নিনার সঙ্গে। ওদের বাড়ির পাশে বনের মধ্যে একটা কাঠের বাড়িতে থাকে শামান। সেটার কাছে গিয়ে বস্ত্র দরজায় টোকা দিল নিনা। বেরিয়ে এল হালকা-পাতলা একজন মানুষ। লম্বা কালো চুল। গালের চামড়া কুঁচকানো, অংখা ভাঁজ। অনেক বয়েস লোকটার। নিনাকে দেখেই হাসল। ভেতরে যেতে বলল আমাদের।

ওর বাড়িটা ভারি পছন্দ হলো আমার। আমাদেরটার মত অত বড় নয়, মোটে একটা ঘর, বেশ বড়, খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। ফায়ারপ্রেসের কাছে গান্ডা/করে রাখা হয়েছে অনেকগুলো কয়লা। তার ওপর বসতে দিল আমাদের। ফায়ারপ্রেসের ওপরে কাঠের দেয়ালে ঝোলানো একটা লাল ওয়ামপাম গুটির মালা আর উজ্জ্বল রঙের পালকে তৈরি ঝলমলে একটা হেভট্রেস, অনেকটা মুকুটের মত জিনিস, ইনডিয়ানরা যা মাথায় দেয়।

শামানের পরনে নীল জিনিসের প্যান্ট, গায়ে ফ্রান্সেলের শাট। কিছুটা নিরাশই ছলাম পোশাক-আশাক দেখে। আমি ভেবেছিলম জবরজং কিন্তু পোশাক থাকবে। কিন্তু এ তো সাধারণ পোশাক। এই লোক কি সত্যি ভূত তাড়াতে পারবে? তবে শাটের গলার কাছের বোতাম খুলে ভেতরের জিনিসটা দেখিয়ে দেয়ার পর কেটে গেল নিরাশা। তার গলায়ও একটা ওয়ামপাম গুটির মালা। আমারটার মত শুধু কালো গুটি নয়, নানা রঙের গুটি। মালাটাও অনেক বড়।

দীর্ঘ একটা মুহূর্ত আমার মালাটার দিকে তাকিয়ে রইল সে। চোখ দুটো তার কুচকুচে কালো, একেবারে মালার গুটির মত। জিজ্ঞেস করল, 'কোথায় পেলে গুটি?'

জানালাম, কে দিয়েছে।

ও বলল, 'কালো গুটি খুব ক্ষমতাসালী।'

তাকে জিজ্ঞেস করলাম, 'শামানরা কি ওয়া, না কবিরাজ? অনেক যাদু জানে?'

ধীরে ধীরে হাসি ফুটল তার মুখে। কুঁচকানো মুখের ভাঁজগুলো গভীর হলো আরও। মেঝেতে বিছানো একটা কয়লা আসনপিড়ি হয়ে বসল। বলল, 'যাদু আমি জানি, তবে অনেক নয়, অল্প। ইচ্ছে করলে ওরকম যাদু তুমিও দেখাতে পারো, রবিন মিলফোর্ড। হয়তো আমাব চেয়ে বেশিই পারো। কারণ তোমার গলার মালাটার ক্ষমতা অনেক।'

'সত্যি বলছেন?'

'সত্যি।'

'তাহলে আপনি কালো গুটির মালা পরেন না কেন?'

'নিয়ম অনুযায়ী আমি তো পরতে পারব না। কালো গুটি পরে একমাত্র বীর

যোদ্ধারা।

আমি তো বীর নই। আমার পরাটা ঠিক হলো কিনা বুঝলাম না। জিজ্ঞেস করলাম, 'এই মালা দিয়ে কি ভূত ঠেকানো সম্ভব? কবরের প্রহরীকে বাধা দেয়া যাবে?'

'কবরের প্রহরীকে বাধা দেয়ার দরকারটা কি তোমার? কোথায় দেখলে ওকে?'

'মৃত্যুপুরীতে। কাল ওই সন্ধ্যায় ঢুকেছিলাম আমরা।'

মুহুর্তে বললে গেল শামানের মুখের ভঙ্গি। 'মৃত্যুপুরীতে ঢুকেছিলে!' একবার আমার দিকে একবার নিম্নর দিকে তাকাতো লাগল সে। তারপর আমার ওপর দৃষ্টি স্থির হলো তার। 'মৃত্যুপুরী থেকে কেউ বেঁচে ফিরতে পারে না!'

'কিন্তু আমরা ফিরেছি, শান্তকণ্ঠে বললাম।'

আমার দিকে তাকিয়ে থেকে দৃষ্টিটা কেমন অদ্ভুতভাবে বললে গেল তার। নজর নামান আমার গলার মালাটার দিকে। বলল, 'বেঁচে ফিরেছ, তার কারণ ওই মালা। ওটাই তোমাকে বাঁচিয়ে নিয়ে এসেছে। ওটা ছিল এক মহান বীর যোদ্ধার যাকে কবরের প্রহরীও নিশ্চয় সম্মান করে। তোমাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে তোমার পূর্বপুরুষ ওই মহান বীরকে স্মরণ করে মনে মনে, তাঁকে ধন্যবাদ দাও। মালাটা গলায় না থাকলে এখন আর এখানে বসে কথা বলতে পারতেন না।'

আমি তাকানাম নিম্নর দিকে। ও আমার দিকে।

শামান জিজ্ঞেস করল, 'মালাটা কি কখনও ছুঁয়ে দেখেছ?'

অবাক হলাম। 'ছুঁয়ে দেখেছি মানে? এই যে গলায় পরে আছি এটা কি ছোঁয়া নয়?'

'যখন বিপদে পড়েছ, ভয় পেয়েছ, তখন হাত দিয়ে ছুঁয়েছ?'

মাথা ঝাঁকিয়ে বললাম, 'কাল রাতে কুকুরটা যখন তাড়া করল, তখন ছুঁয়েছি। পাহার ফোকরে যখন বসেছিলাম, আর চারপাশে চক্কর দিচ্ছিল ওটা, তখনও ছুঁয়েছি। বার বার। ভয় পেয়েছিলাম তো বুঝ, তাই আপনাপন হাত উঠে যাচ্ছিল গলার কাছে। এমনকি আগের রাতে আমাদের বাড়ির কাছে যখন গিয়েছিল কুকুরটা, তখনও ছুঁয়েছিলাম। কেন যেন ভয় পেলেই হাত উঠে যায় মালাটার কাছে।'

আবার বললে গেল শামানের চেহারা। বিশ্বয় ফুটল কালো চোখে। 'তোমাদের বাড়িতে গিয়েছিল প্রহরী?'

'গিয়েছিল। হঠাৎ একটা চিৎকার শুনে ঘর থেকে বেরিয়ে দেখতে গেলাম। সেখানে উঁকি দিয়ে দেখতে চাইছিলাম কিসে চিৎকার করেছে। ওই সময় মনে হলো আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে ওটা। ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। ভেবেছি গলা কামড়ে ধরবে। কিন্তু ধরেনি। খানিক পর পেছন ফিরে দেখি কিছু নেই।'

আবার কালো মালাটার দিকে নজর গেল শামানের। চুপ করে বইল। তার কালো চোখে উদ্বেগের ছায়া।

'প্রহরী এ রকম কেন বল, মিস্টার গ্যাটলিঙ? জানতে চাইল নিম্ন। 'হাটীর রিজ থেকে নিচেই নামেনি আর কখনও। রবিনদের বাড়িতে কেন গেল?'

'কারণ রবিনের ওপর চোখ পড়েছে ওর।'

তাকিয়ে রইলাম শামানের দিকে, 'আমার ওপর? কেন?'

আঙুল তুলে মালাটা দেখাল শামান, 'ওটার জন্যে।'

নিজের অজান্তেই হাত উঠে গেল আনার। মালাটা ছুঁয়ে দেখলাম। গায়ের সঙ্গে লেগে থাকায় গরম হয়ে আছে।

মাথা ঝাঁকিয়ে শামান বলল, 'ওই মালা তোমাকে রক্ষা করছে, রবিন মিলকোর্ড। আবার কবরের প্রহরীকেও আকৃষ্ট করছে। ও জেনে গেছে ওটা আছে তোমার কাছে। কখনও তোমার পিছু ছাড়বে না আর।'

খাবড়ে গেলাম। তাহলে তো মহামুসিবত। শীত করতে লাগল। মনে হলো একটা সোয়েটার পরে গেলে ভাল হতো। মপজে যেন কেটে বসে গেল শামানের কথা—কখনও তোমার পিছু ছাড়বে না আর! মালাটা চেপে ধরলাম গলার সঙ্গে। মনে হলো শান্তি পেলাম। ওরকম অনুভূতি আর কখনও হয়নি আমার। মুখ শুকিয়ে গেছে। কথা বলতে কষ্ট হলো। জিজ্ঞেস করলাম, 'কেন? আমার কাছে কি চায় ওটা?'

মাথা নাড়ল শামান। 'কি চায় জানি না। শুধু জানি, একটা হাত তুলল সে, 'বেহেতু' কালো মালাটা গলায় পরেই ফেলবে, ইনভিগ্যানদের নিয়ম অনুযায়ী তোমাকে এখন বীর যোদ্ধা বলে প্রমাণ করতে হবে নিজেকে। তা নাহলে ওই প্রহরী মনে করে ছাড়বে তোমাকে।'

আরও শুকিয়ে গেল গলার ভেতরটা। জিজ্ঞেস করলাম, 'কি করলে বীর যোদ্ধা হবে? এখন তো আর লড়াই হয় না যে গিয়ে যুদ্ধ করে আসবে।'

'যুদ্ধ না করলেও বীর হওয়া যায়। এমন একটা কাজ করতে হবে তোমাকে, যাতে মৃত যোদ্ধাদের আত্মা শান্তি পায়।'

'কাজটা কি?'

'তা তো বলতে পারব না।'

'কাজটা কি, তাই যদি না জানি, কি করে করব?'

দীর্ঘক্ষণ কোন কথা বলল না শামান। আমার গলার মালাটার দিকে তাকিয়ে থেকে চুপ করে ভাবতে লাগল। তাবপর বলল, 'এমন কিছু করো, যাতে বর্তমান ইনভিগ্যানদের উপকার হয়। ওদের জিনিস ফেরত পায়। তাহলেই ওদের পূর্বপুরুষের আত্মা শান্তি পাবে। প্রহরীকে সরিয়ে নেবে তোমার পেছন থেকে।'

নয়

'আকাশের অবস্থা ভাল না,' রাতে খাবার টেবিলে বসে মা বলল। 'ঝড় আসবে আজ রাতে।'

আকাশে মেঘ। দেখতে দেখতে হাড়িয়ে পড়ল সেটা। ঢেকে দিল পুরো আকাশ। কিছুই চমকতে আরম্ভ করল। কিন্তু সেসব দিকে আমার তেমন নজর নেই। আমি ভাবছি, কি এমন জিনিস খোঁজা গেছে ইনভিগ্যানদের, যেটা ফেরত এনে দিতে না পারলে কুকুরটা আমার পিছু ছাড়বে না?



'খাচ্ছিস না কেন, রবিন?' মা জিজ্ঞেস করল, 'চিন্তা করছিস নাকি কিছু?'

'কই, না তো,' মাকে দেখানোর জন্যে তাড়াতাড়ি বেশি বেশি করে খাওয়া শুরু করলাম।

কিন্তু কয়েক চামচ গিলেই আবার বন্ধ। গলায় আটকে যেতে লাগল। কুকুরটার কথা ভেবে খাবার নামতে চাইছে না গলা দিয়ে। ওহার ভেতরে ওটার ভয়ঙ্কর চেহারা, গরম দুর্গন্ধযুক্ত নিঃশ্বাস, বড় বড় দাঁত, লাল দুটো জ্বলন্ত চোখ, ওক গাছটাকে ঘিরে ভয়াবহ গর্জন, কিছুতেই দূর করতে পারছি না মন থেকে।

কি করব? কি করে ওটাকে আমার পেছন থেকে বসাব? ভেবে কোন কুলকিনারা করতে পারলাম না। কানে বাজছে শামানের কথা—'এমন কিছু করো, যাতে বর্তমান ইনডিয়ানদের উপকার হয়। ওদের জিনিস ফেরত পায়। তাহলেই ওদের পূর্বপুরুষের আত্মা শান্তি পাবে। গ্রহরীকে সরিয়ে নেবে তোমার পেছন থেকে।'

কি উপকার করব? যদি দেখে কিছু করছি না তো কি করবে কুকুরটা? তারও উপকার করতে হলে তার কিসের অভাব কিংবা কোন কোন অসুবিধে সেটা আগে জানা দরকার। হাতের চামচটা নামিয়ে রেখে মাকে জিজ্ঞেস করলাম, 'মা, এখান থেকে সেনিকা ইনডিয়ানরা চলে গিয়েছিল কেন, জানো কিছু?'

খেতে খেতে মুখ তুলল মা। অরাক হয়ে তাকাল আমার দিকে। 'হঠাৎ সেনিকাদের ব্যাপারে এই আগ্রহ কেন?'

'দরকার আছে, মা, বলো না?' অনুরোধ করলাম।

বাবার দিকে তাকাল মা। আবার আমার দিকে। 'গেছে কি আর সাথে? ওদের তাড়ানো হয়েছে।'

'কারা তাড়িয়েছে?'

জবাবটা দিল বাবা, 'আর কারা? শ্বেতাঙ্গরা। স্পেন, ইংল্যান্ড, ফ্রান্স এ সব দেশের লোক। বিদেশী হয়েও এলাকার আসল অধিবাসীদের বের করে দিয়েছে। ইনডিয়ানদের বাপ-দাদার সম্পত্তি কেড়ে নিয়েছে। জোর করে ওদের জমি দখল করে ওদের কুকুরের মত তাড়িয়েছে। যারা যেতে চায়নি, তাদের নিষ্ঠুরের মত খুন করেছে। এ সব ইতিহাস তো তোমার জানার কথা, রবিন।'

'কিছু কিছু জানি। সব নয়। আত্মা, পাহাড়ের মাথার ওই কবরখানাটার মালিক কে?' জিজ্ঞেস করলাম, 'ইনডিয়ানরা নয়?'

'হিল।'

'এখন?'

'ওরাই, তবে কবর আর নিতে আসতে পারে না,' এক টুকরো ক্রাটি ছিঁড়ে মুখে পুরল বাবা। চিবাতে চিবাতে বলল, 'এলেই লাঠি নিয়ে তাড়া করে শ্বেতাঙ্গরা।'

'ওরা আদালতে যায় না কেন? ফন্ডর জানি ইনডিয়ানদের সঙ্গে চুক্তি হয়েছে আমেরিকান সরকারের। জমির দলিল করে নিলেই তো ভোগদখল করতে পারে।'

'তাও করেছিল। কিন্তু দলিল করে আনার পর পরই কোথায় যেন নিরাক্রমণ হয়ে গেছে এখানকার সেনিকা সর্দার গ্যাকফায়ার চার্লি টাস্ক্যানি। দলিলগুলো সব ছিল তার কাছে। কোথায় যে সে গেছে কেউ জানে না। দলিলগুলোও নিখোঁজ

হয়েছে তার সঙ্গে। ওজব আছে, চাঁদনি রাতে হাট্টার রিজের মাথার নাকি ঘুরে বেড়াতে দেখা যায় লম্বা-চওড়া এক জোয়ান পুরুষকে, সঙ্গে বিশাল এক কালো কুকুর। লোকের ধারণা, ভূত।'

'তারমানে মরে গেছে?'

'হরতো গেছে। নইলে আসে না কেন?'

'তার ছেলেমেয়ে কেউ নেই?'

'এক ছেলে ছিল। বাবা নিখোঁজ হওয়ার কয়েকদিন পর সেও বাড়ি ছেড়ে চলে গেল। লোকে বলে, তাকে যেতে বাধ্য করেছিল এখানকার কয়েকজন প্রভাবশালী লোক। তারপর একে একে সবাইকে জায়গা ছাড়তে হলো। একজন ইনডিয়ানকেও আর ডিকতে দেয়া হলো না।'

'শামান হার্ট প্যাটলিং বাদে?'

'ওর সঙ্গে দেখা হয়েছে নাকি তোমার?'

'হরতো। এতক্ষণে বুঝলাম এত জায়গা থাকতে বনে বাস করে কেন সে। তারমানে খোলা জায়গায় আসতেই দেয়া হয় না।'

'না,' মাথা নাড়ল বাবা। 'বড় নিষ্ঠুরতা। অমানবিক। বাদের জায়গা, তাদেরই ঠাই নেই, ভোগ করছে অন্য লোক। উড়ে এসে জুড়ে ক্যা একেই বলে।'

চুপচাপ ভাবলাম এক মিনিট। তারপর জিজ্ঞেস করলাম, 'আত্মা, বাবা, দলিলগুলো যদি পাওয়া যায়, আবার কি তাদের জায়গায় ফিরে আসতে পারবে ইনডিয়ানরা?'

'তা পারবে। তখন অন্য কেউ বাধা দিলে পুলিশের সাহায্যও নিতে পারবে। তবে দলিল ছাড়া কিছুই করতে পারবে না।'

'কিন্তু একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি না। এক সর্দার নাহয় পেছে, বাকি ইনডিয়ানরা আদালতে গিয়ে দলিলের নকল বের করে আনে না কেন?'

'ইনডিয়ানরা সাদাসিধা মানুষ। শ্বেতাঙ্গদের আইন-কানূনের জটিলতা, ঘোরপ্যাচ কমই বোঝে। ওরা এখনও অপেক্ষা করে আছে বোধহয়, ওদের সর্দার ফিরে আসবে, তৈরি করে দেবে ওদের বহু আশার স্বপ্নগুলি।'

'কতদিন হলো সর্দার নিখোঁজ হয়েছে?'

'এই বছর পাঁচেক।' আমার দিকে তাকিয়ে তুর নাচাল বাবা, 'এত প্রশ্ন কেন? সর্দার আর দলিলগুলোর খোঁজ করছ নাকি?'

'এখনও করিনি। তবে করব ভাবছি।'

আর কিছু না বলে দ্রুত খাওয়া শেষ করে উঠে গেলাম ওখান থেকে। নিজের ঘরে গিয়ে একটা বই বের করলাম। কিন্তু মন বসাতে পারলাম না। তা ছাড়া আপের রাতে ঘুমোতে পারিনি। বইয়ের পাতার দিকে তাকিয়ে দুচোখ ভেঙে আসতে লাগল। শুয়ে পড়লাম বিছানায়। কিন্তু এত ক্লান্তি সত্ত্বেও ঘুমোতে ভয় পেলাম। মন বনছে কুকুরটা আসবে সেরাতেও।

ঠিক করলাম, যত যাই ঘটুক, ঘর থেকে বেরোব না। না বেরোলে কোন ক্ষতি করতে পারবে না কুকুরটা।

বেশিক্ষণ খোলা রাখতে পারলাম না চোখ। ঘুমিয়ে পড়লাম।



ঘুম ভেঙে পেল বজ্রপাতের শব্দে।

এত জোরে বাজ পড়তে আর সন্নিহিত। চোখ মেললাম। আর ঠিক সেই মুহূর্তে
তীব্র নীল আলো ঝিলিক দিয়ে উঠল। জানালা দিয়ে ঘরের ভেতরও এসে পড়ল
বিদ্যুতের আলো। দিনের মত আলোকিত হয়ে গেল।

আবার বজ্রপাত। মুহূর্তখারে বৃষ্টি পড়ছে। জানালার এত জোরে এসে আঘাত
হানতে লাগল, ভয় হলো কাঁচ না ভেঙে যায়। কিন্তু ওটা তো বোলা ছিল? নিশ্চয়
আমি ঘুমিয়ে পড়লে যা দেখতে এসেছিল। জানালা খোলা দেখে ঝড়ের কথা ভেবে
বন্ধ করে রেখে গেছে। ভাল করেছে। নইলে ঘরের মধ্যে বন্যা বয়ে যেত। আমার
পায়ের কাছের জানালাটার ছিটকানি বোধহয় ঠিকমত লাগেনি, বাতাসের ঝাপটায়
সামান্য ফাঁক হয়ে গেছে পাল্লা। সেখান দিয়ে কিসফিস করে কে যেন ডাকল,
‘রবিন!’

বুকের মধ্যে থক করে উঠল আমার। পূজুষের কণ্ঠ। কিন্তু স্বাভাবিক নয়। কার
তাহলে?

আবার ডাকল, ‘রবিন?’

ঘায়ের চাদরের ধার খামচে ধরলাম। একটানে নিয়ে এসে মেললাম বুক থেকে
গলার কাছে।

কে ডাকে? তুল সন্নিহিত না তো?

আবার শোনা গেল ডাক, ‘রবিন! শোনো!’

গুহার মধ্যেও আমার নাম ধরে ডাকতে শুনেছি। তবে এ ডাক সেই ডাক নয়।
স্বাভাবিক মানুষের কণ্ঠের মত। জানালার ফাঁকটা দিয়ে আসছে।

কোনমতেই বাইরে বেরোব না। ওই মারাত্মককে অগ্রাহ্য করতে না পারলে
মাত্রা পড়বে—নিজেকে বোঝালাম। যতই ডাকুক, ঘর থেকে আর বেরোচ্ছি না
আমি।

‘রবিন! কথা শোনো?’

ঘর থেকে নাহরু না-ই বেরোলাম, কে ডাকে দেখতে তো অসুবিধে নেই? আস্তে
করে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকলাম। অস্থকারে কিছু চোখে পড়ল না।

আবার বিদ্যুৎ চমকাল। বাজ পড়ল বিকট শব্দে।

উঠে কসলাম। বিছানা থেকে না নেমে বাঁকা হয়ে এগিয়ে গেলাম জানালাটার
দিকে। হাত দিয়ে দেখলাম, পায়ের কাছটার বিছানা ভিজে গেছে। জানালা বন্ধ না
করলে আরও ভিজবে।

আবার বাজ পড়ল। ভয়াবহ শব্দ। ধরধর করে কেঁপে উঠল সবকিছু। বিকট
শব্দে কি যেন ভেঙে পড়ল বাইরে। বিদ্যুতের আলোয় এমন একটা দৃশ্য দেখলাম,
ঘাড়ের চুল খাড়া হয়ে পেল আমার।

দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম নম্র এক লোককে। জানালার কাছ থেকে মাত্র চার
ফুট দূরে। লম্বা চুল ঘাড়ের ওপর নেমে এসেছে। মাথায় পাখির পালকের মুকুট।
পায়ে হরিণের চামড়ার হাতে বানানো জ্যাকেট, পরনে একই চামড়ার প্যান্ট।
কুকাল আগের ইন্ডিয়ান যোদ্ধারা যে রকম পরত। পাশে দাঁড়ানো একটা কালো
কুকুর। মৃত্যুপুরীতে যেটাকে দেখেছি।

সোজা আমার দিকে তাকিয়ে আছে লোকটা।

জানালা বন্ধ করব কি, হাঁটু কাঁপতে শুরু করল আমার। জানালার শাসিটা
ধরে না রাখলে উপুড় হয়ে পড়েই যেতাম।

আবার বিদ্যুৎ চমকানোর অপেক্ষায় রইলাম।

চমকাল। আলোকিত করে গিল আমাদের পেছনের আঙিনা। আবার দেখলাম
লোকটাকে। দাঁড়িয়ে আছে একই ভঙ্গিতে। কুকুরটারও নড়াচড়া নেই। আমার
দিকে তাকিয়ে আছে দুজনেই।

হাত তুলল লোকটা। মনে হলো আমাকে বাইরে যাওয়ার জন্যে ইশারা
করল। তারপর আবার অস্থকার।

আর দেখার অপেক্ষা করলাম না। আমি যেতে না চাইলে কি করবে লোকটা
কে জানে! তাড়াতাড়ি জানালার ছিটকানি লাগিয়ে দিয়ে বালিশে মাথা রাখলাম।
চাদর টেনে দিলাম মুখের ওপর।

ঘুম নেই আর চোখে। কান পেতে শুনি বাইরে ঝড়ের তাত্তর।

দশ

সকালবেলা বাড়ির চারপাশে ঘুরে দেখলাম। মানুষের পায়ের ছাপ দেখলাম না।
কুকুরটারও না। এমনকি আমার জানালার নিচে যেখানে লোকটাকে দাঁড়িয়ে
থাকতে দেখেছি সেখানেও কোন ছাপ নেই। সবখানে কাদা। পানি জমে আছে।
একটা ম্যাপন গাছের মাথা জুলে গেছে। কাণ্ডটা মাঝখান থেকে চিরে দুই টুকরো।
একটা অংশ ভেঙে পড়েছে মাটিতে। বাজ পড়েছিল পাছটার মাথায়।

নিনার আসার অপেক্ষায় রইলাম।

কিন্তু দুপুরের পর এল না ও। গেলাম ওর বাড়িতে। ওর মা বললেন, স্থল
থেকে ফেরিনি। গেলাম স্থলে। দেখি বেজবল খেলাছে। মাথায় সেই লাল বেজবল
কাপ। আমাকে দেখে হাত নাড়ল। আমিও নাড়লাম। দুই ক্রাসের প্রতিযোগিতা
হচ্ছে। বুঝলাম খেলা শেষ না করে আসতে পারবে না ও। শেষ হতে সময় লাগবে।

ওখানে দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই। খেলা দেখতে ভাল লাগল না। মন জুড়ে
আছে ভৃত। চলে এলাম ওখান থেকে।
কিন্তু বাড়ি যেতেও ইচ্ছে করল না। কি করব? পা দুটো যেন ঠেলে নিয়ে চলল
পাহাড়ের দিকে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সমস্ত রহস্যের চাবিকাঠি লুকিয়ে আছে ওই
গুহার ভেতর।

কলমলে বোল। আকাশে মেঘের চিহ্নও নেই কোনখানে। হাট্টার রিজের পথ
বেরে ওপরে উঠে চললাম আমি। এই রাস্তা, এই পাহাড়, সব নিনার মুখস্থ। আমার
অতটা চেনা হয়নি, তাই দ্রুত এগোতে পারলাম না।

সঙ্গে নিনা নেই। একা যেতে কেমন যেন লাগছে। মনকে বোঝালাম—ও না
আসাতে ভাল হয়েছে। ওর ডাল। কালো গুটির মালা আমি পরেছি, ও নয়।

কবরের প্রহরী

কুকুরটার নজর আমার দিকে। অতএব যা করার আমাকেই করতে হবে। ওকে এ
সবে টেনে আনব কেন? মারাত্মক ঝুঁকির মধ্যে?

হারলে জীকের ওপরে চলে গেছে সুবি। ভুবতে তখনও ঘন্টা দুয়েক ব্যাকি।
সূর্যাস্তের আগে কখনও বেরোয় না কুকুরটা। ওটার মালিক ইনডিয়ান লোকটার
ভৃত্যও নিশ্চয় রাতের আগে বেরোবে না। অতএব ওই সুহৃৎ মৃত্যুপুরীতে যাওয়া
আমার জন্যে নিরাপদ। আশা করলাম সুড়কে চুকে তদ্রাশি চালিয়ে ভৃত্য বেরোনোর
আগেই বাড়ি ফিরে যেতে পারব।

কিন্তু জোর পেলাম না মনে। কেবলই চিন্তা হতে থাকল, আচ্ছা, সঠিক কি
সূর্যাস্তের আগে বেরোয় না ভৃত্যগুলো? ব্রাম স্টোকাবের ড্রাকুলা অবশ্য বেরোত না।
কিন্তু ওটা তো কল্পিত ভৃত্য। বিশাল কুকুরটার লকলকে লাগ জিব, ধারাল দাঁত,
হিংসে চেহারা আর বক্ত পানি করা কিষ্ট চিংকারের কথা ভেবে দমে পেলাম। আবার
ওটার মুখোমুখি হতে হবে ভাবতেই কলজের পানি শুকিয়ে গেল। মনকে সাহস
জোগালাম এই ভেবে, দুই দুইবার দেখা হয়েছে ওটার সঙ্গে আমার। ইচ্ছে করলেই
ভক্তি করতে পারত। করিনি। কিংবা করতে পারিনি। এর একটাই কারণ হতে
পারে, আমার পলার কালো মালাটা। দুবার যদি রক্ষা করে থাকতে পারে আমাকে
ওটা, আরও একবার পারবে।

কবরস্থানে উঠে গেছে বে রাস্তাটা, সেটার গোড়ায় এসে দাঁড়ানাম। খিচা
করলাম একবার। তারপর যা থাকে কপালে ভেবে চাল বেয়ে উঠতে শুরু করলাম।

পৌঁছে পেলাম ঘাসে ঢাকা সেই আয়তাকার জায়গাটায়। কবরস্থানে।
মাঝখানে বিশাল ওকের অন্যাপাশে মৃত্যুপুরীর কালো মুখটা যেন হাঁ করে আছে।
অপরিচিত নয় আর এখন ওটা। তবু দিনের আলোতেও সেনিকে তাকিয়ে গা হুমহুম
করে উঠল।

আগেরবারের মতই সন্ধান দেখানোর জন্যে কবরস্থান মাড়িয়ে না গিয়ে ওটার
ধার ধরে এগোলাম। সেই অদ্ভুত অনুভূতিটা হতে লাগল আবার—কে যেন আড়াল
থেকে আমার ওপর নজর রাখছে। আমার প্রতিটি নড়াচড়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ করছে
অদৃশ্য চোখের অধিকারী। চারপাশে তাকানাম। কেউ নেই। কবরস্থানটা একটা
ঘাসে ঢাকা মাঠ। তাতে এমন কোন খোপ বা গাছ নেই যার আড়ালে লুকিয়ে
আমার ওপর চোখ রাখবে কেউ। তাহলে কোনখান থেকে রাখছে? সব কি আমার
মনের ভুল? করনা? বনের দিকে তাকানাম। আমার দৃষ্টি ফিরিয়ে দিল যেন নীরব
বনটা। মনে হলো আমার দিকে তাকিয়ে রহস্যময় হাসি হাসছে। ঘাড়ের পেছনটা
শিরশিত করতে লাগল।

মৃত্যুপুরীর দরজায় গিয়ে দাঁড়ানাম। মনের পর্দায় ভেসে উঠল আহত ইনডিয়ান
বোঙ্কানের চেহারা। মৃত্যুর সময় হলে এখানে চলে আসত ওরা। ওই গুহার ভেতরে
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে কতজন! মনে মনে সিন্ধুরের কাছে মঙ্গল প্রার্থনা করলাম
ওদের জন্যে। ওদের উদ্দেশ্যে জোরে জোরে কললাম, 'হে অশরীরী বীরেরা, আমি
তোমাদের বিরক্ত করতে আসিনি। এসেছি তোমাদের বংশধরদের সাহায্য করতে।
তোমাদের ন্যায্য অধিকার আদায় করে নিতে। আমার গায়েও তোমাদের রক্ত আছে।
তাই এই গুহাতে অধিকার আছে আমারও। আমাকে সাহায্য করো তোমরা।'

শার্টের নিচ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে স্পর্শ করলাম একবার কালো মালাটা। চুকে
পড়লাম গুহার।

বাইরের চেয়ে ভেতরে অনেক ঠাণ্ডা। কয়েক পা এগোলাম। কি যেন পড়ল
কাঁধে। চমকে গিয়ে পাক খেয়ে ঘুরে দাঁড়ানাম। আবার পড়ল। ওপর দিকে টর্চের
আলো ফেলে দেখি পালির কোঁটা। কোনও ফাটলে জমা হয়ে আছে বুটের পানি।
কোঁটা কোঁটা পড়ছে সেখান থেকে। নিজেকে বোঝানাম, সব কিছু সহজ ভাবে নাও,
রবিন। অল্পতেই যদি এ ভাবে চমকে যাও, কাজ করবে কিভাবে?

মেঝেতে আলো ফেললাম। স্থপ হয়ে আছে ধসে পড়া পাথর।
গুহার বাঁকটার অন্যপাশে চলে পেলাম। পেছনে আড়ালে পড়ে গেল গুহারমুখ।

বিকেলের রোদেলা আকাশও অদৃশ্য। চারপাশে শুধুই অন্ধকার। পাথর আর
দেয়াল, দেয়াল আর পাথর হাড়া অন্য কিছুই চোখে পড়ল না। ভয় তাড়ানোর জন্যে
অন্যমনস্থ হতে চাইলাম। নিনার কথা ডাকলাম। কি করছে এখন ও? নিশ্চয়
প্রতিপক্ষের ওপর প্রকল আক্রমণ চালিয়েছে। মাথায় লাগ কাপ। চোখের পান্ড্রাসটা
খুলে রেখেছে। খেলার সময় পরা যায় না।

আলো ফেললাম গুহার দেয়ালে। সুড়ঙ্গমুখ দুটোর ওপর। চ্যাপ্টা পাথরে বসে
তেননি বিকৃত হাসি হাসছে খুলিটা। যেন বাস করছে আমাকে। এস নেমে এত
পাথর পড়ল, ওটার কিছু হয়নি। অবাক হলাম না। জানতাম, থাকবে ওটা। ফোকর
দুটোর দিকে তাকানাম। একটার কাছে চিত হয়ে পড়ে আছে গোল পাথরটা, যেটা
দিয়ে মুখ বন্ধ করেছিলাম। হয় আপনাআপনি পড়ে গেছে ওটা, কিংবা ধাক্কা দিয়ে
ফেলেছে কুকুরটা। পাহাড় কেঁপে ওঠায়, ধস নামায় হয়তো ফেলতে সুবিধে হয়েছে
ওটার। ভাবলাম, ভৃত্যই যদি হবে, তাহলে পাথর ফেলতে প্রকৃতির সহযোগিতার
প্রয়োজন পড়ে কেন? নিজের অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা নেই? মাথা চুলকানাম। কি জানি!
কত বকম ভৃত্য থাকে। একেক ভৃত্যের একেক ধরনের ক্ষমতা।

আবার তাকানাম খুলিটার দিকে। কালো কোঁটার দুটোর দিকে তাকিয়ে
অস্বস্তিতে ভরে গেল মন। নিনার ধারণাই ঠিক মনে হতে লাগল। ওটাকে গুহানে
ইচ্ছে করেই রেখেছিল সেনিকারা, যাতে অনুপ্রবেশকারীরা দেখলে ভয় পায়, সুড়ঙ্গে
চুকতে সাহস না করে।

আড়াল থেকে কেউ যে লক্ষ করছে আমাকে সেই অদ্ভুত অনুভূতিটা কিন্তু
আছেই। মনে হচ্ছে আমাকে অনুসরণও করছে ওটা। অশরীরী কিছু? নাকি আমার
মতই শরীর আছে ওটার। দেখার জন্যে আচমকা ঘুরে দাঁড়িয়ে আলো ফেললাম।
নাহ, কেউ নেই। অন্ধকার গুহা। কোন নড়াচড়া চোখে পড়ল না। কোন শব্দ নেই।

আবার ফিরলাম সুড়ঙ্গমুখ দুটোর দিকে। প্রথমে ডানে, তারপর বায়ে। দুটোই
খোলা। ভেতরে অন্ধকার। আগের ব্যর্থ নিনার সঙ্গে চুকেছিলাম ডানেরটাতে। ওটা
দেখা হয়ে গেছে। বায়েরটাতে চোকোর সিঁদান্ত নিলাম।

এগারো

চুকে যেতে শুরু করলাম সুড়ঙ্গের গভীর থেকে গভীরে। মাটি ভেজা ভেজা। নরম। বাইরের পানি পড়ে কাটল দিয়ে চুইয়ে চুইয়ে। সেজন্যই এই অবস্থা। আপেরটার চেয়ে অনেক বেশি মোড় আর গম্বি-ঘুপাট এঁটোতে। দুন্দিকের দেয়ালে আরও অনেক ফোকর দেখা গেল। কোনটা শুধুই গর্ত, কোনটা সুড়ঙ্গের মুখ। এবনে পথ হারানো কিংবা ভুল করে যদি ওতনোর কোনটাতে চুকে পড়ে কেউ, বেরোনো মুশকিল। কোনটা দিয়ে কোনটাতে চলে যাবে, চিহ্ন দিয়ে না রাখতে পারলে শেষে বোঝাই যাবে না।

টপের আলো ফেলে খুব সাবধানে এগোতে লাগলাম। ভুতের ভয় তো আছেই, পথ হারানোর ভয়ও আছে। কোথাও কোথাও নিচু হয়ে যাচ্ছে ছাত। সেনস জারগায় মাথা নুইয়ে ফেলতে হচ্ছে। অসাবধান হলে স্ট্রোক লাগছে মাথায়। দুপাশ থেকে চেপে এসে কোথাও সরু হয়ে যাচ্ছে পথ। হাঁটার সময় বেরিয়ে থাকা পাথরে খদা লাগে।

কিছুদূর এগোনোর পর ধমকে দাড়ালাম। ফিসফিসে একটা কন্ঠ কানে আসছে সেই প্রথম থেকেই। আগের দিনও শুনেছি বলে সেদিন আর গুরুত্ব নিইনি। আমার নাম ধরে ডাকাভাকি।

শব্দটা কোনদিক থেকে আসছে বোঝার চেষ্টা করলাম। কান পাতলে মনে হয়, চতুর্দিকেই হচ্ছে। যেনিকে তাকাই, সেন্দিক থেকেই আসে। বহু জারগায় কিংবা সুড়ঙ্গের মধ্যে বোধহয় কোন রকম কারসাজি করে শব্দ, সেজন্যই গুরুত্ব লাগে।

কিন্তু এ ভাবে ডাকে কে? দেবা দরকার। কিছুটা সামনে এগিয়ে, কিছুটা পিছিয়ে, এদিক এদিক আরও দুচারটা উপসুড়ঙ্গে চুকে বোঝার চেষ্টা করলাম। হাদিস পেলাম না। বেশি ঘোরাধরি করতেও সাহস পেলাম না। অগত্যা 'ডাকে ডাকুক' এ রকম একটা মনোভাব নিয়ে আবার ফিরে এলাম মূল সুড়ঙ্গে। এগিয়ে চললাম সামনের দিকে।

সুড়ঙ্গের আরেকটা বড় মোড় ঘুরে অন্যপাশে বেরোতেই দেখি সামনে দেয়াল রুদ্ধ। আর যাওয়ার পথ নেই। ছোট একটা গুহার চুকে শেষ হয়েছে পথ। প্রথমে দেয়ালগুলোতে আলো ফেললাম, তারপর মেঝেতে।

কি যেন একটা পড়ে আছে।

এগিয়ে পেলাম। একটা পুরানো ব্রিককেস। ভেতরে কি আছে দেখার কৌতূহল হলো। কিন্তু তালা লাগানো। খুলতে পারলাম না। এবনে ব্রিককেস ফেলে গেল কে? প্রথমেই মনে এল চোর-ডাকাডের কথা। হয়তো এর মধ্যে দামী অলঙ্কার কিংবা টাকাপয়সা আছে।

নিচু হয়ে হাতল ধরে তুলে নিলাম ওটা। হালকা। টাকা কিংবা অলঙ্কার বোঝাই হলে অনেক ভারী হতো। ঝাঁকি দিয়ে বোঝার চেষ্টা করলাম কি আছে। ফু

বড়মড় শব্দ হলো। বোঝা গেল না কি আছে। একেবারে খালি নয়, একটু বোঝা গেল শুধু।

খোলার চেষ্টা করলাম। তালা শিঁকিনো। চাবি নেই সঙ্গে। ভেঙে ফুলতে হবে। বাইরে নিয়ে গিয়ে খুলে দেখব ভেবে রেখে নিলাম হাতে। বা হাতে ব্রিককেস বোলানো, ডান হাতে টর্চ। আর কি আছে গুহার দেখতে লাগলাম। আমার একপাশে কয়েক হাত দূরে এক দেয়ালের গোড়ায় আলো ফেলতেই স্থির হয়ে গেল হাত। ব্রিককেস মত জমে গেলাম যেন। নড়তে পারলাম না। নম নিতে পারলাম না। এমনকি চিৎকারও করতে পারলাম না।

আগের রাতে ঝড়ের সময় যে লোকটাকে দেখেছি, সে পড়ে আছে দেয়ালের নিচে। তেমনি হরিণের চামড়ার পোশাক পরনে। মাথায় পালকের মুকুট।

ভাল করে দেখতে গিয়ে বুঝলাম, লোকটা নয়, তার কঙ্কাল। মাথার চুল সব খসে পড়েনি তখনও। শরীরের কিছু কিছু জায়গায় হাড়ের সঙ্গে চামড়া জড়িয়ে আছে।

টপ করে মাঝার পড়ল কি যেন। এতটাই চমকানাম, পানির ফোঁটা কিনা সেটা ভাবারও সময় হলো না। ঘুরে দৌড় দিতে গেলাম। দেয়ালে বাড়ি লেগে হাত থেকে ছুটে গেল টর্চ। মাটিতে পড়ে নিতে গেল। গড়িয়ে যাওয়ার শব্দ শুনলাম। পাড় অন্ধকার যেন গিলে নিল আমাকে।

টপ হয়ে বসে হাতড়াতে শুরু করলাম।

টপ করে ঘাড়ে পড়ল কি যেন। চিৎকার করে উঠলাম। কিন্তু না, পানির ফোঁটা। বেরে নামতে লাগল নিচের দিকে।

আবার হাতড়াতে শুরু করলাম মেঝেতে।

টর্চটা ঠেকল হাতে। তুলে নিয়ে সুইচ টিপলাম। জ্বলল না। ঝাঁকি দিলাম। তাও জ্বলল না। নানা ভাবে চেষ্টা শুরু করলাম জ্বালানোর জন্যে। জ্বলল না ওটা। হাত কাঁপছে। কিছুতেই স্থির রাখতে পারছি না। বুকের মধ্যে হাতুড়ির বাড়ি পড়ছে যেন।

যখন বুঝলাম, কিছুতেই জ্বালতে পারব না, আতঙ্কে অবশ হয়ে আসতে চাইল হাত-পা। এই অন্ধকারে বেরোব কি করে?

আন্দাজে পা বাড়ালাম সামনের দিকে।

কয়েক পা এগোতেই হোচট লাগল কিসে যেন। বিচিত্র ঝটমট শব্দ হলো। একেজো টর্চটা মাটিতে রেখে নিচু হয়ে হাত দিয়ে টুয়ে বোঝার চেষ্টা করলাম কিসে হোচট খেয়েছি। হাতে লাগল কসখসে, শক্ত কিছু। কঙ্কালের গায়ে হাত দিয়েছি বোঝার সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো বেহঁশ হয়ে পড়ে যাব। ঘুরে উল্টো দিকে দিলাম দৌড়।

সুড়ঙ্গমুখের কাছেই দেয়ালে গিয়ে ধাক্কা খেলাম। পাগলের মত হাত বাড়িয়ে ফাঁকা জারগা খুঁজতে লাগলাম। ফাঁকা মানেই সুড়ঙ্গমুখ।

পেয়ে গেলাম ওটা। ছুটেতে শুরু করলাম অনুমানের ওপর নির্ভর করে।

অকেজো টর্চটা আর তুলে আনিনি। কঙ্কালের কাছেই রয়ে গেছে। কিন্তু এত কিছু মাকেও ব্রিককেসটা ফেলিনি হাত থেকে।

কবরের প্রহরী

ছুটছি, ছুটছি, ছুটছি। গায়ে পাখরের ঘবা লাগতে বুঝলাম সুড়ঙ্গের সরু অংশটার পোছে গেছি। আরও কিছুদূর এগিয়ে মাথার বাড়ি খেলাম; বুঝলাম, নিচু ছাত। আশা বাড়ল। ঠিকপয়েই চলেছি।

ছোটা বন্ধ করে তখন হাঁটতে শুরু করলাম।

হাঁটছি তো হাঁটছিই, পথ আর শেষ হয় না। ঘটনাটা কি? এতক্ষণ তো লাগার কথা নয়?

আরও প্রায় পনেরো-বিশ মিনিট হাঁটার পর সন্দেহ হলো, পথ হারাইনি তো?

কথাটা মনে হতেই হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসতে লাগল। প্রচণ্ড আতঙ্কে মরিয়া হয়ে ছুটতে শুরু করলাম আবার। দেয়ালে দেয়ালে ধাক্কা বাছি। ঘবা লেপে ছুড়ে যাচ্ছে কনুই। নিচু ছাতে ঠোকর খেয়ে মাথায় গোলআলুর মত ফুলে যাচ্ছে। কোন কিছুই পরোয়া করছি না। কেবল ছুটছি আর ছুটছি।

হঠাৎ ধাক্কা খেলাম দেয়ালে। কপাল ঠুকে গেল। হাত বাড়িয়ে দেখে বুঝলাম, সামনে এগোনোর পথ নেই। সরে পেলাম একপাশে। ফোকর পাওয়া গেল একটা। এগোতে গেলাম। কিন্তু সুড়ঙ্গমুখ নয় ওটা। দেয়ালের পারে বড় একটা গর্ত। পিছিয়ে এলাম। হাতড়ে হাতড়ে বের করার চেষ্টা করলাম সুড়ঙ্গমুখ। অনেক চেষ্টা করেও পেলাম না। ফোটা দিয়ে ঢুকেছি, সেটার মুখও বের করতে পারছি না আর।

অবশ্য হয়ে গেছে শরীর। পরিশ্রমে হাঁপাছি। নাক দিয়ে শিশ কেটে বেরোচ্ছে নিঃশ্বাস। একটা দেয়াল ঘেঁবে বসে পড়লাম।

হাল ছেড়ে দিয়েছি। মনে হলো, আর কোনদিন বেরোতে পারব না এই অন্ধকার গোলকধাধা থেকে। কেউ জানে না আমি এখানে আছি। কেউ আমাকে উদ্ধার করতে আসবে না।

মনের চোখে দেখতে পাছি, বাইরে এখন বিকেলের রোদ। মীল আকাশ। সাদা সাদা মেঘ। পাখি গান গাইছে। গুসল আর কোনদিন দেখতে পাব না আমি। ভীষণ কালা পেতে লাগল।

আরেকটা কথা মনে পড়তে আতঙ্কে সিঁটিয়ে গেলাম। বাইরে এখনও দিন, কিন্তু বেশিক্ষণ থাকবে না আর আলো। বিকেল শেষ হয়ে যাবে। সূর্য ডুববে। সন্ধ্যা নামবে। সূর্যাস্তের পর পরই বেরোয় কবরের প্রহরী। তারপর কি ঘটবে তাবতে পারলাম না আর।

ঘাম ঝরছে নয়লর করে। ঘাড়ের ঘাম মুহূর্তে পিয়ে হাতে ঠেকল মালাটা। আশায় আলো বিলিক দিয়ে উঠল মনে। এমন করে চেপে ধরলাম ওটা যেন ধরার গুপাই নির্ভর করছে আমার বাঁচা-মরা।

বারো

বাতাস ভেজা। মাটি ভেজা। বসে থাকতে থাকতে প্যান্টের হিপ ভিজে গেল। দেয়ালে হেলান দিয়ে থেকে শার্টের পিঠও ভিজল। শীত শীত করতে লাগল আমার।

কতক্ষণ ওভাবে বসেছিলাম জানি না। হঠাৎ কানে এল, মাম ধরে ডাকছে কেউ। শুরুত দিলাম না। খিচড়ে গেল বরং মেজাজ। আরও যত্ননা দিতে চাইছে আমাকে।

বাড়তে লাগল ডাকটা। মনে হলো কাছে এগোচ্ছে।

তারপর আস্তে আস্তে আবার দূরে সরে গেল।

কয়েক মিনিট পর আবার শোনা গেল ডাকটা। আবার এগিয়ে আসছে। জোরাল হচ্ছে শব্দ।

আরও এগোতে চেনা চেনা লাগল সরটা। তেতো হয়ে গেল মন। আমার সঙ্গে রসিকতা করছে ভূতটা। চেনা মানুষের কণ্ঠ নকল করে আমাকে ধোঁকা দিতে চাইছে।

আরও এগিয়ে এল ডাক।

আর সহ্য করতে পারলাম না। টেঁচিয়ে উঠলাম, 'খা ব্যাটা ভূতের বাচ্চা, ভূত! সর এখন থেকে। যা পারিল করগে আমার!'

আরও এগোল কণ্ঠটা। চিৎকার করে জিজ্ঞেস করল, 'রবিন, কোথায় তুমি? কোথেকে কথা বলছ?'

নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারলাম না। তুল তুলছি না তো? নিনার কণ্ঠ! নাকি ভূতটাই এসেছে নিনার রূপ ধরে আমাকে জ্বালাতে?

জবাব দিলাম না।

আবার শোনা গেল নিনার চিৎকার, 'রবিন, জবাব দিচ্ছ না কেন?'

চিৎকার করে জবাব দিলাম, 'নিনা, আমি এখানে। এই যে, এখানে! তুমি কোথায়?'

কয়েক সেকেন্ড পর আলো দেখতে পেলাম। এগিয়ে আসছে আলোটা।

উঠে দাঁড়ালাম। আমিও এগোলাম সেদিকে।

মুখের গুপার টর্চের আলো পড়ল আমার। নিনা জিজ্ঞেস করল, 'এই অবস্থা কেন তোমার?'

পাল্টা প্রশ্ন করলাম, 'তুমি এলে কি করে?'

জবাবে বলল ও, 'কেন আমি কি রাত্তা চিনি না নাকি?'

'না, সেরকথা বলছি না। তুমি জানলে কি করে আমি এখানে আছি?'

'তুমি তো আর খেলা দেবলে না, চলে গেলে। আমি খেলা সেরে তোমাদের বাড়ি গেলাম। আন্টি বলল, তুমি নুপুরে খেয়ে সেই যে বেরিয়েছ, আর ফেরোনি। সন্দেহ হলো। কোথায় গেলে? মনে হলো, মৃত্যুপুরীতে চলে যাওনি তো? নৌড়ে বাড়ি গিয়ে একটা টর্চ নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। তোমাকে এখানে বুঁজে বের করতে অনেক কষ্ট হয়েছে আমার।'

'টর্চটা হাত থেকে পড়ে নষ্ট হয়ে গেল। পথ হারিয়েছিলাম। কিন্তু আমাকে বুঁজে বের করলে কি করে?'

'মাটি সরাম। পায়ের ছাপ বসে গেছে। দেখে দেখে এসেছি। হাতে ওটা কি?'

'চলো, যেতে যেতে বলছি।'

সুড়ঙ্গে চলতে চলতে সব কথা খুলে বললাম নিনাকে। আগের রাতে দেখা কবরের প্রহরী

জীবন্ত লোকটা গুহার ভেতর কঙ্কাল হয়ে পড়ে আছে শুনে ওর গলা দিয়ে স্বর বেরোতে চাইল না। তাগাদা দিল, 'জলদি চলো, সূর্য জোবার আগেই বেরিয়ে যেতে হবে! ওই লোকটাই কুকুরের মালিক, বোঝা যাচ্ছে। মরে দুটোতেই ভুত হয়েছে!'

হাঁটার পতি বাড়িয়ে দিল ও।

পেছন থেকে সাবধান করলাম, 'সাবধান, দূত যাই করো, হাত থেকে টর্চ ফেলো না। তাহলে মরেছি!'

আর কোন অফটন ঘটল না। নিরাপদেই বেরিয়ে এলাম গুহাটার, যেটা থেকে দুটো সুড়ঙ্গ দুদিকে চলে গেছে। ফিরে তাকালাম। পাথরের বেদিতে বসে নীরবে তেমনি বিকট হাসি হাসছে বুলিটা। ফিসফিস করে বললাম এটাকে, 'সালাম, ভুতের রাজা, আর আসছি না এখানে! যত ইচ্ছে ভয় দেখাওগে এখন মানুষকে, আমাদের আর পাছ না।'

মুড়াপূরী থেকে বেরিয়ে এসে হাঁপ ছাড়লাম।

পশ্চিম দিক দিয়ে নেমে গেছে সূর্য। আড়ালে যেতে বেশি বাধি নেই।

'জলদি হাঁটো!' তাগাদা দিল নিনা। 'সূর্য জোবার আগেই কবর এলাকা থেকে বেরিয়ে যেতে হবে!'

খাড়া পাহাড়টার নিচে যখন নামলাম, সূর্য তখন ডুবে গেছে। তবে আর ভয় নেই ততটা। প্রহরীর এলাকা পার হয়ে এনেছি আমরা।

এতক্ষণে সহজ হয়ে এল নিনা। আমার হাতের রিফলেক্সটার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, 'কি আছে ওটাতে, বলা তো?'

'না খুললে বোঝা যাবে না। তবে অনুমান করতে পারছি।'

'কি?'

'দলিল। ইনডিয়ানদের জায়গার। আর গুহার ভেতরে মরে পড়ে থাকা লোকটা সেই ইনডিয়ান সর্দার, আমি নিশ্চিত।'

অবাক হলো নিনা। 'এ ভাবে হেঁয়ালি করে কথা বলছ কেন? কোন ইনডিয়ান সর্দার?'

ও, নিনা তাহলে জানে না ব্ল্যাকফায়ার চার্লি টাসক্যানির কথা। আগের রাতে বাবার কাছে যা যা শুনেছি সব বললাম ওকে।

মাথা দুলিয়ে নিনা বলল, 'তাহলে তো এখনই খুলে দেখতে হয় রিফলেক্সটা।'

'এখানে না। বাড়ি গিয়ে।'

'আচ্ছা, ধরো, এটাতে দলিলই পাওয়া গেল। কি করবে?'

'নিয়ে যাব হার্ব প্যাটলিঞ্জের কাছে। ও-ই ভাল বলতে পারবে কি করতে হবে।'

আমার সঙ্গে একমত হলো নিনা, 'তা ঠিক। সোজা ওর বাড়িতে চলে গেলেই পারি?'

'না। রাত হয়ে গেছে। রোজ রোজ এ ভাবে বাড়ি না ফিরলে মা বকা দেবে। তা ছাড়া রিফলেক্সে দলিলগুলো নাও থাকতে পারে। বাড়ি গিয়ে আগে দেখব। যদি দলিলই থাকে, তাহলে কাল সকালে প্রথম কাজটাই হবে আমাদের প্যাটলিঞ্জের বাড়িতে চলে যাওয়া।'

'কিন্তু সকালে তো আমার স্কুল।'

'তাহলে দুপুরে কিংবা বিকেলে যাব। তুমি স্কুল থেকে ফিরে এলে। তোমাকে না নিয়ে যাব না।'

'কথা দিচ্ছ?'

'নিশ্চি। হাজার হোক, তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ। উফ, তুমি না গেলে আজ কি যে হতো...'

আর কোন কথা হলো না আমাদের। দুজন দুদিকে চলে গেলাম। পাহাড়ী পথ বেয়ে নীরবে আমি নেমে চললাম আমাদের বাড়ির দিকে। বেশি দূরে নেই আর।

তেরো

ঘর শেব করে একে একে সবার মুখে দিকে তাকাল রবিন। দম মিল। তারপর জিজ্ঞেস করল, 'কি বুঝলে?'

মুসা বলল, 'এতে আর বোঝাবুঝির কি আছে? ভুত।'

ফারিহা কিছু বলল না। নীরবে হাত বোলাচ্ছে তিতুর মাথার।

কি বলতে গিয়ে আবার বোকা বনে যেতে হয় এই ভয়ে কোন মন্তব্য করল না ফণ। বিড়বিড় করে শুধু বলল, 'ঝামেলা।'

কিশোরের দিকে তাকাল রবিন। 'কিছু বলছ না?'

নিচের ঠোঁটে ঘন ঘন দুবার চিমটি কাটল কিশোর। 'কি আর বলবে? ভুতুড়ে কোন কিছুই আমি দেখছি না এর মধ্যে।'

ডুর কুঁচকে ফেলল রবিন। 'দেখ না মানে? সমস্ত ব্যাপারটাই তো ভুতুড়ে!'

'মোর্টেও না,' ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল কিশোর। 'বলতে পারো, অনেকগুলো গল্প জমা হয়েছে, যেগুলোর জবাব জানা দরকার। ঠিকমত জবাব পেলেনি আর ভুতুড়ে থাকবে না একটা ঘটনাও। তাই না?'

চুপ করে রইল রবিন।

ফণের দিকে তাকাল কিশোর। 'আপনি কিছু বুঝতে পারছেন না?'

'কোন ব্যাপারটা?' অস্বস্তিতে পড়ে গেল ফণ।

'এই যে এতগুলো ভুতুড়ে কাণ্ড ঘটল। কোনটা কেন, বলতে পারবেন না?'

'ঝামেলা! আমাদের আশ্রয় এর মধ্যে টানছ কেন? আমি কি ওখানে হিলাম না?'

'এ সব বোঝার জন্যে ঘটনাস্থলে থাকা লাগে না।'

'তাহলে তুমিই বলা না,' চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিল ফণ।

গ্রহণ করল কিশোর। হাত নাড়ল, 'বেশ, তাই বলছি। তবে ঘটনা ব্যাখ্যা করার আগে একটা কথা জানা জরুরী,' রবিনের দিকে তাকাল সে, 'রবিন, রিফলেক্সটার মধ্যে দলিলই ছিল তো?'

'হ্যাঁ। ইনডিয়ানদের,' জবাব দিল রবিন।

'নিশ্চয় হার্ব গ্যাটলিঙের কাছে নিয়ে গিয়েছিলে। দেখে কি বলল ও?'

'অনেক ধন্যবাদ দিল আমাদের। কাগজগুলো বার-বার মাথায় হোঁয়াল। বলল, রিফকেসটা ওর কাছেই থাক। জায়গামত পেঁছে দেবে দলিলগুলো।'

'তারপর?'

'অনেক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল আমাদের কাছে। চলে এলাম আমরা। তার পরদিন আবার গিয়ে দেখলাম বাড়িতে নেই ও। দরজায় তালা। কোথায় চলে গেছে কেউ জানে না। আর কখনও ওকে দেখা যায়নি ওই অঞ্চলে।'

আবার মাথা ঝাঁকাল কিশোর। 'বুড়ো হয়েছিল তো, নিশ্চয় মারতারা পেছে। হারলে কীকে যাওয়ার আর সুযোগ পায়নি। ঠিক আছে, এখন রহস্যগুলোর জট ছাড়ানো যাক একে একে। প্রথমেই ধরা যাক, পায়ের ছাপের কথা। খোলা জায়গায় পায়ের ছাপ। শুধু কুকুরের। পাশে মাটিতে অল্পত ঘষার দাগ। ঝোপের ডালগাতা ভাঙা। ওই ঘষা দাগ আর ঝোপঝাড় ভাঙা থেকেই নিশ্চিত বলে দেয়া যায়, ওগুলো ভূতের কাজ নয়। ভূত কখনও পায়ের ছাপ কেলে না। জায়গার মত কেখানে ইচ্ছে চলে যায়। এর একটাই কাথ্যা, ঝোপঝাড় ভেঙে কুকুরটার সঙ্গে একজন মানুষও বেবিয়েছিল। আর সে ইনডিয়ান। কুকুরের পায়ের ছাপের পাশে তার নিজেই পায়ের ছাপও পড়েছিল। ডাল ভেঙে পাতা নিয়ে ডলে সেন্টনো মুছে দিয়েছিল। কেউ যাতে অনুসরণ করতে না পারে, সেজন্যে ওরকম করে নিজের চিহ্ন মুছে রেখে যায় ইনডিয়ান শিকারী।'

'ও, তাই তো! ওয়েস্টার্ন গল্পে পড়েছি এ সব কথা। কিন্তু আমাদের বাড়িটার দিকে নজর দিয়েছিল কেন সে?'

'এই প্রশ্নটার জবাবের ওপরই নির্ভর করছে পুরো রহস্যটার সমাধান। শোনো, হারলে কীকে তোমরা যাওয়ার পরই নজর পড়েছিল লোকটার। কৌতূহলী হয়ে উঠেছিল। খোঁজ নিয়ে জেনেছিল, তোমার সঙ্গে সেনিকাদের রক্ত মেশানো আছে। নিজের জাতভাই ধরে নিয়েছিল তোমাকে সে। কোনভাবে পদার কালো মালটা দেখেছিল। বুঝেছিল, দলিলগুলো যদি উদ্ধার করা কারও পক্ষে সম্ভব হয়, সে তুমি। তাই তোমার সঙ্গে কথা বলার জন্যে তোমাদের বাড়িতে গিয়েছিল। প্রথম দিনই কুকুরটা ঘটান এক অঘটন। বনে থেকে শিকার করতে করতে নিশ্চয় ওর স্বভাব খারাপ হয়ে গিয়েছিল। কুনটাকে দেখে খুন করে বসল। চিৎকার শুনে তুমি বেগিয়ে পড়লে ঘর থেকে। ভয় পাচ্ছিলে। ওই সময় তোমার সঙ্গে কথা বলে সুবিধে হবে না বুকে ফিরে গেল লোকটা।'

'কোথায়?'

'তার গোপন আশ্রয়।'

'সেটা কোনখানে?'

'হবে মৃত্যুপুরীর আশপাশে কোনখানে। বনের মধ্যে।'

'গুহার ভেতর নয় কেন?'

'কারণ, সে ইনডিয়ান। ওদের সমাজের নিয়ম-কানুন কড়াকড়িভাবে মেনে চলেছে। প্রথমত, কোন বীর যোদ্ধা ছাড়া মৃত্যুপুরীতে ঢোকার নিয়ম নেই। দ্বিতীয়ত, একমাত্র মৃত্যুর সময় হলেই কেবল ওখানে ঢুকতে হয়, তার আগে কোনমতেই নয়।'

তাই দলিলগুলো গুহার ভেতরে আছে জানা থাকা সত্ত্বেও ওখানে ঢুকে-বের করে আনতে পারেনি সে, আমার সাহস হারনি। গুহার কাছাকাছি থেকেছে, কুকুরটাকে দিয়ে পাহারা দিয়েছে যাতে ওদের গোত্রের বাইরের কেউ রিফকেসটা বের করে আনতে না পারে। সেই লোক জানত, গুহার ভেতর মরে পড়ে আছে সেনিকা সর্দার চার্লি টাসক্যানি। কোন কারণে রিফকেসটা লোকটার হাতে দিয়ে যেতে পারেনি সর্দার। এমন হতে পারে, দলিলগুলো আমার পর লোকটা তার কাছাকাছি ছিল না। হঠাৎ করে সর্দার বুঝতে পারল, তার মৃত্যুর সময় ঘনিয়ে এসেছে। আর কোন উপায় না দেখে, রিফকেসটা তুলে দেয়ার মত বিকল্প কাউকে হাতের কাছে না পেয়ে ওটা নিয়েই মৃত্যুগুহার মরতে চলে গেল সে। যেহেতু সর্দার, সেও নিশ্চয় সেনিকা বীর ছিল।'

'যাই হোক, তোমাকে আর নিনাকে সুড়ঙ্গে ঢুকতে দেখল কুকুরের মালিক। কাকতালীয়ভাবে কুকুরটাও ওই সময় ঢুকে বসেছিল সুড়ঙ্গে। তাড়া করল ওটা তোমাদের। যেউ যেউ করে সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রচণ্ড শব্দ পাখর ধস নামিয়েছিল। এটা স্বাভাবিক। অনেক সুড়ঙ্গেই শব্দ ওভাবে ধস নামায়। তোমরা বেরিয়ে চলে এলে। কুকুরটা তোমাদের গাছ ঘিরে চক্র দিতে থাকল। রাতের কোন এক সময়ে ওটাকে ডেকে নিয়ে গেল ওটার মালিক।'

'পরদিন শামানের সঙ্গে দেখা করতে গেলে তোমরা। আমার ধারণা, শামানের সঙ্গে যোগাযোগ থাকলেও তোমার কথা ওকে বলার সুযোগ পায়নি তখনও কুকুরের মালিক। শামান তাই তোমার গলার কালো মালটা দেখে চমকে উঠেছিল। সেও বুঝেছিল, তোমাকে নিয়ে দলিলগুলো বের করানো সম্ভব। সর্বাসরি ওগুলো এনে দেয়ার কথা বলার সাহস পায়নি। কারণ তখনও বিশ্বাস করতে পারেনি তোমাকে। তুমিও খেতাজ। যদি বেইমানী করো? তাই ভূতুড়ে কুকুরের ভয়টা ভাঙেনি। বলেছিল সেনিকাদের জিনিস ওদের ফিরিয়ে না দিলে কুকুরটা পিছু ছাড়বে না তোমার। সত্যি ছাড়ত না, যতদিন তুমি বের করে না আনতে। রিফকেসটা শামানকে দিয়ে আসার পর কি আর ওটা তোমাদের বাড়িতে গিয়েছিল?'

মাথা নাড়ল রবিন, 'না।'

'বললাম না। যাই হোক, তোমার সাহস দেখে আরও নিশ্চিত হলো কুকুরের মালিক, তুমি সত্যি বের করে আনতে পারবে রিফকেসটা। তাই ঝড়ের রাতে আবার গেল তোমাদের বাড়িতে। ডাকাডাকি করল। কিন্তু ভয় পেয়ে তুমি আর বেরোলে না। ঘরে ঢুকে কথা বলার সাহস হলো না ওরও। ফিরে গেল।'

'পরদিন সকালে বাড়ির আশেপাশে কোন পায়ের ছাপ দেখলে না তুমি। অত ব্যুষ্টি আর কাদাপানিতে ছাপ কি আর থাকে নাকি। নষ্ট হয়ে গিয়েছিল।'

'তারপর গিয়ে বের করে আনলে রিফকেসটা। শামানকে দিয়ে দিলে। চলে গেল সে। ওটার জন্যে সেও কুকুরের মালিকের মত অপেক্ষা করছিল ওই বনে। পাওয়ার পর দুজনই চলে গেল নিজের লোকদের হাতে তুলে দিতে। এই হলো মোটামুটি গল্প। এখনও কি মনে হচ্ছে এর মধ্যে ভূতুড়ে কিছু আছে?'

চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল রবিন। 'আচ্ছা, কুকুরের মালিকটা কে বলো তো? সর্দারের ছেলে?'

কবরের প্রহরী



হাসল কিশোর, 'তাতে কি কোন সন্দেহ আছে? বাবা যেদিন মৃত্যুঞ্জয়ার চলে যায়, নিশ্চয় সেদিন বাড়ি ছিল না সে। সেবারের পর আর কখনও যাওনি হারলে ক্রীকে?'

'গেছে। বেশ কিছু ইনভিগ্যান ছিলে এসেছে। বাড়ি করে বাস করছে। সর্দারের হেলে কোনজন, জানতে পারিনি। কোনো কুকুরটাকেও দেখিনি।'

'এমন হতে পারে, শামানের মতই আর হারলে ক্রীকে থাকতে আসেনি সর্দারের হেলেও। ওদের একটা গোপন মিশন ছিল, মলিনজনো উদ্ধার করা। তোমার সাহায্যে ওগুলো বের করে নিজের লোকের হাতে তুলে দিয়ে ওরা চলে গেছে অন্য কোনখানে। হতে পারে না এটা?'

মাথা ঝাঁকাল রবিন। 'পারে। আর মাত্র দুটো প্রশ্নের জবাব দরকার। এক নম্বর প্রশ্ন—কেন মনে হয়েছিল আড়ালে থেকে কেউ নজর রাখছে আমার ওপর?'

'মনে হয়েছিল, তার কারণ স্ত্রী রাখা হচ্ছিল। সতর্ক থাকলে মানুষের ষট ইন্দ্রিয় এ সব টের পায়। সর্দারের হেলে লুকিয়ে থেকে নজর রাখছিল তোমার ওপর। শত শত বছর ধরে বনে-জঙ্গলে, পাহাড়ে বাস করে লুকিয়ে থাকার এক অসাধারণ কনক্যা অর্জন করেছে ওরা। ওরা লুকালে বনের জন্তু-জানোয়ারেই দেখতে পায় না, তুমি দেখবে কি?'

আগে আগে মাথা দোলাল রবিন, 'হঁ। আমিও শুনেছি এ সব কথা। ঠিক আছে, মেনে নিলাম। এখন আমার দ্বিতীয় প্রশ্নের জবাব দাও। পাহাড়ের মধ্যে আমার নাম ধরে কে ডাকছিল?'

'ওটা, আমার বিশ্বাস, বাতাসের কারসাজি। পাহাড়টাতে অনেক ফাটল আছে, তোমার কথাতেই বোঝা গেছে। নানা জায়গায় ওপর থেকে পানি পড়তে দেখেছি। ওরকমই কোন একটা ফাটল দিয়ে বাতাস বয়ে যাওয়ার সম্ভব বিচিত্র শব্দ হয়, তোমার মনে হচ্ছিল তোমার নাম ধরেই ডাকছে।'

'তাই?'

'হ্যাঁ। কেন, ধমান করতে যেতে চাও?'

'না বাবা, মূহুর্ত নেড়ে বলল রবিন, 'কৃত থাকুক বা না থাকুক, আমি ওই মৃত্যুপূরীর ধারেকাছে নেই আর! একবারই যথেষ্ট। কত খুশি শব্দ করুকগে ওহাটা, আমার তাতে কি?'

ফগের দিকে তাকাল কিশোর। চোখ গোল গোল করে ডাকিয়ে শুনেছে পুলিশ কনস্টেবল। ও তাকাতাই চঞ্চল হয়ে গেল চোখের তারা। ফগকে বোচানোর জন্যে কিশোর বলল, 'মিস্টার ফগম্যানপারকট, দাবেন নাকি ওই পাহাড়ে? চলুন না গিয়ে দেখে আসি কিসে শব্দ করে? খানিক আগে না বললেন রহস্য খুঁজে বেড়াচ্ছেন?'

পলা ঝাঁকানি দিল ফগ। অহেতুক কাশল। বিড়বিড় করে বলল, 'আমেল্লা! আমাকে নিয়ে আবার টানাটানি কেন?'

মুচকি হাসল কিশোর, 'কয় পেলেন নাকি?'

'তুতকে ভয় পাব আমি? আর লোক পেলেন না, আবার কোন বেকায়দা প্রয়ে ফেসে যার এই ভয়ে ডাড়াভাড়া উঠে দাঁড়াল ফগ। 'ইস, অন্ধকার হবে গেল যে! ওদিকে কত কাজ পড়ে আছে।' দরজার দিকে রওনা হলো সে।

পেছন থেকে ডেকে বলল মুসা, 'চলে যাচ্ছেন যে? আপনার অভিজ্ঞতার কথা শোনাবেন না?'

ফিরল না ফগ। দরজার কাছে গিয়ে জবাব দিল, 'আহ, আমেল্লা! আজ না, আরেকদিন।'

বেরিয়ে গেল সে।

মুখ ঝাঁকিয়ে ফারিহা বলল, 'ওর অভিজ্ঞতা না কত। ও কোথেকে কৃত দেখবে? নিজেই তো কৃত হয়ে বসে ছিল একবার। আসলে জানতে এসেছিল, কোনও কেসের তদন্ত করছি কিনা আমরা। মাঝখান থেকে বিনে পরিসায় গল্পটা শুনে গেল।'

'বেক! বেক!' করে উঠে ফেন বনতে চাইল টিটু, 'আমি তো তখনই চেয়েছিলাম পায়ে কামড়ে দিয়ে আপাম পরিসা শোধ করে নিতে, তোমরাই তো দিলে না।'

~*SumoN*~ Email: anmsumon@yahoo.com Web: <http://anmsumon.tk>



PROTECTED